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黄油香，混着些许酸涩的蓝莓果酱和奶油，一口下去，香软无

比，包裹在其中的甜腻砂糖在舌尖上慢慢融化。无论是脂质含

量极高的三文鱼汤还是此类含糖量十足的甜点，北欧人民都

需要这种高热量的食物来对抗自然的严寒。

节奏一旦放慢，一日就会显得漫长。品尝完华夫饼，从咖

啡店出来时才将将两点。许是受日本二战后的重要作家村上

春树的代表作《挪威的森林》的影响，我们决定前往店主推荐

的一处森林公园。

其实关于“挪威到底是否有森林”这个问题一直存在争

议。据说当披头士的一首名为《Norwegian Wood》的歌在

传入日本的时候，正确的歌名翻译应该是“挪威产的家具”，

却被当时的人直译成了“挪威的森林”。对此村上春树也曾坦

言，这首歌确是小说《挪威的森林》的灵感来源，他甚至还在

一篇散文中提到过这个有趣的典故。村上的一位美国的记者

友人告诉他《Norwegian Wood》其实并不是真正的歌名。

一开始的歌名叫《Knowing She Would》，但是唱片公司对

这意味不明的歌名提出异议。于是约翰·列侬当场玩了个谐

音游戏，把《Knowing She Would》改成了《Norwegian 

Wood》。但就是这样阴错阳差的一个名字，使挪威的森林从

此在我们这代年轻人心中具有了一种特殊的蓝调情怀，忧伤而

浪漫。

森林间的树木被绵延数日的大雪覆盖着,漾出一股澄澈的

莹白，光秃的枝干上堆着的蓬松的白雪，像撒在华夫饼上的那

一层薄薄的砂糖。窄窄长长的云冻僵了似的紧偎着远处的天

空。偶有阳光洒在雪地上，反射出的耀眼光斑，让你只消定睛

凝视一会，便会感到两眼发痛。公园非常宽阔，鲜有人迹，却四

处坐落着许多有趣的艺术雕像。二月的寒风阵阵，树木沙沙作

响,落雪纷纷，远远几声鸟啼，那声音听来有些模糊，仿佛是另

一个世界的入口一般。除此以外，再没有别的声响。不管是什

么声响都无法进入我们的耳里。没有人会和我们迎面走来，也

没有人会和我们错身而过。只看到两只鲜红的大鸟怯生生地从

雪地上振翅飞起，盘旋着飞进杂树林里。

挪威的森林很寂静，就像挪威人一样，好像寒冷的天气把

他们的性子也冻冷了。多么冷漠的挪威人，这几乎是很多游客

的第一印象。其实他们只是习惯于在自我意识的小森林里静静

地做自己的事情，就像他们的家居设计一样，极高的质量和极

简的设计。让你不禁猜测，他们平静专注到你不敢去打扰的那

个世界，该是多么广袤幽深。

但他们的安静不是对周遭事物的漠不关心，他们时刻观察

着，会在你需要帮助的时候主动上前。我和朋友在超市买牛奶

的时候，因为分不清牛奶和酸奶而在冰柜面前犹豫不决，正准

备要求助于“谷歌翻译”的时候，有一位挪威人主动上前，用不

流利的英文帮助了我们。他们的友好更像是一种尊重彼此的平

等友好，没有任何让人不快的多余修饰。

身处国外，被各种不同肤色的人包围，你会知道异样的目

光是在所难免的。在中国，外国人也许会被高看，而在欧洲的

一些国家，国人可能会被低看。唯有在遥远的奥斯陆，人与人

的目光得以直接对视。就像他们对待外来的难民一样。北欧

国家接受了大量的难民，你一眼就可以从肤色上将他们区分

出来。他们在这里生活，做着各种各样的工作，就像是在时空

长流中漂流着的星舰，他们慢慢游览，各自却又显得是那么孤

单，有时同行，有时分道扬镳，却会在相遇时互换那一点心照

不宣的善意。在我们的宾馆附近，开着一家极其平价的蔬果超

市，第一次进去的时候，快被挪威物价逼疯的我们简直如逢甘

霖，后来才知道那是来自中东的人开的店，在那购物的也大多

是有着黝黑皮肤的人。有一次在排队

结账时，一位黑人向我们搭话，那是个

高瘦的小男孩，眼睛很大，看上去只有

十四五岁。他说：“You are Chinese? I 

am black people.”更妙的是，同行的

好友还回了一句，“Oh, I can see it!”

漫步于挪威的森林，我一深一浅

地踩在雪里，耳机里在唱一首英文的歌

谣。我想起蒙克的呐喊。想起三年前的这时候，我一个人骑车

在老家无人的街道上飞奔，路过一家老放这首歌的便利店。

当时极度渴望远行，以为自己就快要摆脱这规律的日子了。现

在，我不远万里，吃尽苦头，来到这个陌生又熟悉的国度，四

周全是陌生的语言和文字，在这个无比寂静的时刻，我终于接

受了自己至今为止仍然不怎么样的人生，也终于明白了光阴短

暂，身外之物皆可抛，唯有这份寂静永存。


