

# 我喜欢你是寂静的

• 文 | 祝笑涵 摄影 | 祝笑涵

一下巴士，奥斯陆肃杀的寒风就把我们几个还未睡醒的脑袋吹得冷冷清清，干干净净。

经过一夜八个小时的车程，我们一行五个女生从瑞典的首都斯德哥尔摩辗转抵达了挪威的首都奥斯陆。

北国的冬天起得晚，早晨八点的天空呈暗蓝色，远处朦胧地挂着一抹豆沙色的朝阳。汽车站里空空荡荡，只有包着黑色头纱的警察手执警棒在四处巡逻，还有几个拾荒者裹着棉被东倒西歪地躺在墙角，散发出一股酸臭的味道。栖息在北极圈附近的奥斯陆还在沉睡。

北国的冬天冷得毫不留情。在前往宾馆的路上，细沙一般的雪粒迎面扑来，打在已然冻僵的脸颊上丝丝生疼。两边的积雪大如席，足有半尺的厚度，放眼望去，不见人行道地砖的颜色，尽是白茫茫的一片。身旁来自福州的好友一边把从肩上滑落的包带往上拉了一下，一边笑着和我说：“我已经把这辈子想看的雪都看完了。”临近车道的部分积雪已经开始

融化。雪水极脏，黑色的水洼表面结着一层薄冰，远看还以为是路面，结果一脚踩下去，溅起一滩脏水，响起一声惊呼。我们几个女生就这样一路大惊小怪地走着。

周末的奥斯陆寂静得像是一个人的城堡。市中心空无一人，只听得到我们踩在雪上的脚步声和行李箱“咕噜咕噜”的单调声响。北欧四国能成为全球幸福指数最高的地方，大抵和这里悠闲的生活方式有关。百货商店的营业时间是上午十点至下午五点，周末更是直接歇业。人们大多躲在温暖的咖啡店里，懒懒地靠在沙发上，一边喝着下午茶，一边和朋友聊天。说到挪威的下午茶，你一定不能错过这儿的华夫饼。手工烤制的华夫饼表面呈金黄色，散发着诱人的

