
万物既聪慧又奇妙

James先生反复给“跳跃者”做检查，确认它

并没有感染黄疸和其他病症，作为兽医的他起初

并不相信汪星人能对自己的伙伴如此有情义，他把

“跳跃者”的反应归结为“它太老了，生命走到了

尽头”。

“跳跃者”瘦骨嶙峋的样子让桑杰克先生难

过，再三犹豫下，他们选择为“跳跃者”进行安乐

死，并又买了一只小斗牛犬。安乐死进行到一半，

初见小斗牛犬的“跳跃者”眼里重新有了光彩，它

颤颤巍巍（几天没怎么吃东西）地走到小斗牛犬

的身旁，咬住了它耳朵，像是在说：“看，叮当回来

了！”

“跳跃者”终于开始进食，并很快恢复健康持

续同小斗牛犬玩闹。

《忠犬八公》、《我和狗狗的十个约定》曾经

让我们感动于汪星人和主人的情谊。人因为寂寞

寻找小动物作陪伴，却忽略了动物之间可能存在

的情感。

酒吧常客保罗看起来无忧无虑，有些耳背。他

看上去对自己的狗那样不在意，甚至不知道它得了

眼疾。但这一切都只是表象，正如有时候人们会有

意无意地隐藏对亲人朋友的爱。在爱犬死去后，保

罗做了一个让所有人都震惊的决定。人们恍然大

悟，原来，“保罗一直在打那场最隐秘的战争，他的

勇气瞒过了每一个人”……

在公司职工活动室读到这本《万物既聪慧又

奇妙》中文版，作者是英国兽医James Herriot

（中翻名吉米·哈里很容易让人误解成美国人），

内附素描插图页和书签。

《万物既聪慧又奇妙》只是James Herriot

丛书系列中的一本，另有《万物刹那又永恒》、《万

物既伟大又渺小》、《万物有灵且美》、《万物生光

辉》，豆瓣评分普遍稳居9.1左右，其中以《万物生

光辉》评分最高，而这本《万物既聪慧又奇妙》写

于二战年代，在硝烟弥漫的岁月里，James被迫穿

上军装充当飞行员，却依然关心着眼睛不好的小

狗、爱喝酒的母猪和“医学奇迹”马。曾经几乎要

被执行安乐死的小猫小狗和James也无法确定是

否能生还的小马，竟都奇迹般地活了下来。行医越

久，越懂得生命的脆弱与强大。

James Herriot虽已过世多年，作为兽医的他

文笔也并不出彩，但他所塑造的人物至今活跃在影

视剧中，他笔下的小可爱们依然有趣生动。

简介

新婚燕尔的乡村兽医吉米·哈里被迫穿上军装，身患恐高症的他竟然当了

飞行员！拔牙历险记、空中飞鞋……这个菜鸟新兵依然是窘事不断。

即使身在军中，哈利魂牵梦萦的却还是那些小动物。喝得醉醺醺的母猪、

以吓唬人为平生乐趣的大狗、爱凑热闹的交际花小猫……动物们的趣事依

然在轮番上演，当然也少不了两大男配角――“爆笑二人组”西格兄弟。

远离尘嚣的山谷、有趣的人和动物、旧日的好时光，组成了一幅芸芸众生

的画卷，而打动人心的却是那温柔的底色。
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桑杰克先生有两条狗，

其中一条名叫“叮当”

的 斗 牛犬 得了黄 疸 后

病逝了。另一条“跳跃

者”为“叮当”的死感

到难过而选择了绝食。
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简介

《浮生六记》为自传散文体小说，书中记闺房之乐，琴瑟相和、缱绻情深；记

闲情雅趣，贫士心性、喜恶爱憎；记人生坎坷，困顿离合、人情世态；记各地

浪游，山水名胜、奇闻趣观。作者以纯朴的文笔，记叙大半生的经历，欢愉与

愁苦两相对照，真切动人。书中描述了他和妻子陈芸志趣投合，伉俪情深，愿

意过一种布衣蔬食的生活，可由于贫困生活的煎熬，终至理想破灭，经历了生

离死别的惨痛。

朝花朝拾——沈复《浮生六记》

《浮生六记》里的芸娘就有真善，沈三白记：

“王素憨，逢花必折，芸叱曰：‘既无瓶养，又不

簪戴，多折何为？！’”朝花朝拾，是为了留住那绽

放的美，可以瓶养，也可簪戴；如若不然，大可不

必破坏这自然的生机。如果一定要等到花落人去

两不知，且让它化作春泥护新蕾。爱情大抵也是

如此吧。

清代沈三白的《浮生六记》读毕，感觉记的不

是浮生，而是怀妻。虽是古书，但已非常接近白话，

读来酣畅。那一日洞房停烛鸾凤和鸣，十七岁的芸

娘怀揣着闺阁女儿的羞怯嫁给了同庚的沈复。闺

房乐记篇没有记载芸娘那日穿戴了什么首饰，只是

记她瘦不露骨，素以为绚，最动人心。算不上倾国

倾城，可是除了略有龅牙，五官姿容也挑不出什么

毛病。更何况在沈复眼中，芸娘就是芸娘。芸娘与

夫君沈三白是相濡以沫、举案齐眉的模范夫妇。两

人邀月共酌，同论诗文。我听过的对李杜诗歌最为

精彩的评论，并不是来自哪位学者，而是出自芸娘

之口——“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓；与其学

杜之森严，不如学李之活泼”；“李诗宛如姑射仙

子，有一种落花流水之趣，令人可爱”。

我以为在这段美好的感情里，沈复同样难能。

芸娘是个拘礼的人，接物必起身，在外头见沈复远

远走来也起身行礼，给足老公面子。沈复并没有陶

醉在虚荣心里，反而笑她，你我夫妻何必如此，礼

多必诈。芸娘擅长厨艺，但口味与沈复大相径庭，

沈复爱屋及乌，逼迫自己吃芸娘的最爱——臭豆

腐。在沈复心中，封建礼教什么的不能跟芸娘的快

乐相提并论，所以鼓动老婆女扮男装去水神庙游

玩……

而芸娘的结局，诚如柏杨所言，可悲可叹。林

语堂曾赞芸娘为“中国最可爱的女人”，然而这种

可爱太甚，牺牲太大。为了让公婆和睦，芸娘不惜

委屈自己。知道自己身体不好恐不长命，想为夫婿

觅一妾室照顾余生，为此事奔走劳心劳力，妾室

未及过门而转投富贵，芸娘忧思成疾，常在梦中呓

语：“憨园负我！”血疾又发，终不治而亡。一口碧

血染红素锦。还有那么多年华来不及执手相看，却

已经无语凝噎。她生性有黛玉的善感，就连薄命的

结局也没能逃开。沈复虽然浪漫，但是浪漫不能当

医药费。如果说这对小夫妻有什么缺点，那就是有

点不切实际，而且不会处理人际关系，无怪乎要被

父母公婆赶出来，过得凄凄惨惨。

太美好的事物一般只存在于小说，或者在现

实里不能完满。陈芸死后，沈复没有续弦。
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有个故事，说是未开

悟的弟子问禅师，何

为善。禅师指着放生

池边上的善男信女：

“善否？”弟子合掌：

“善哉。”“非也。”

禅师道，“放生，伪善

耳，不取亦不放，方为

真善矣。”
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