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烈士”陈三才纪念馆……怪我们习惯了囫囵吞枣，也被

太多古镇的商业气息所欺骗，因此沉不下心来感受锦溪

的特色。

去年我写枫泾古镇，打开水乡古镇要感受那里的夜

晚；我写安昌古镇，要腊月里去看社戏；今天我说梅雨

季节的锦溪古镇，挺适合听雨观雨的。

一碗白米饭，一道银鱼跑蛋，一盘空心菜，一盆香

辣螺蛳，晚上我又在外婆家坐了下来。江南水乡寻常人

家的生活，就是这样。如果对面坐着朋友，我们就小酌

两杯，倘没有，闲敲棋子落灯花，一杯清茶也自在的。

夜晚也短。清晨5点半的时候我就起来了，睡不着，

像是长途旅行了一样，尽管我知道并不是。我看荷塘里

有船家在卖虾，勤劳的店家大多6点就开门迎客了。快餐

吃多了，我们莫名其妙喜欢欣赏“作秀”，普通生活的点

点滴滴，倒如溪水从我们眼皮底下溜走了。

7点半我已经吃完了早饭，骑着自行车返程了，途中

会经过更没有游人探访的金泽古镇。所谓的旅游新姿

势，其实并不新颖——我只是骑着单车从松江到的锦

溪，翌日把车再骑回去罢了。前面一个单程走的是淀山

大雨倾盆而下时，我打着伞出门了。你说我是不是

傻，这会儿不应该躲雨吗？下雨有下雨的味道——请原谅

我的偏执。我跨过普庆桥，在长廊底下注视着屋瓦上顺流

而下的雨水。我还跟外婆家面馆的老板聊天：本来就没多

少游客，这下好了，更没人来了。他直摇头——生意就我

一单。这样对我倒好，江南宁静处，心灵休憩地，锦溪的

旅游广告是这么打的吧。外婆家的奥灶面是特色，大馄饨

也好吃，老板甚至还教授了秘诀，他这馅料里放的不是青

菜，而是橄榄菜，没有多余的水分，大馄饨的口感就和别

人家的不一样。

初夏，是江南的梅雨季节，每天下一场这样的雷阵雨

是再正常不过的了。不下雨，闷热难当，心里更是燥。下过

雨，空气也变得清新，锦溪才有广告词里的另一番韵味：

灿若锦带，满溪跃金。我以为，所谓的金色，是那天边最

后一抹红霞，倒映在水里的光彩。只是在这湿热的季节

里，有很多画面，还得靠脑补。我只在古镇短暂停留一个

晚上——大部分游客比我逗留的时间更短，所以你问他

们对锦溪的感觉如何？那得看他们在这里满足了几成对

江南水乡的期待。一个女孩子在十眼桥上向她的男朋友

抱怨：“好玩个屁！”

是啊，水乡那么多，大同小异，哪里都是蹄髈、芡

实糕、臭豆腐和萝卜丝饼，哪里也都是茶馆和咖啡馆并

湖镇，47公里需要3个多小时，后一个单程先向南走，经

过青浦的金泽和练塘，58公里需要4个多小时。

这季节，太阳变得歹毒起来，因此出门要趁

早。返程我宁愿多行10多公里，其实是贪

图夹道的树荫好遮阳，微风徐徐令心

情舒畅。金泽古镇还像四年前我

去时那样，像是上海沉睡的、

被遗忘的角落，又让我心里

觉得安慰。

太阳当空照，白云

纹丝不动，汗水源源不

绝。距离松江还有40

公里，家里冰箱里冰

着杨梅，可以望梅止

渴。我咬咬牙，赶紧

上路。

锦溪门票原来65元，最近活动期间20元（我想是因为

有几处景点在维修的关系）。当然，不买这联票，你也出

入自由，就是很多“馆”爱进不进了。

住宿上塘街驿站。我不喜欢街口的客栈、民宿，不带独

立卫生间的房间都可以卖到158元一晚，标准间动辄

二三百。所以我骑着自行车先把古镇兜了一圈，就在张

省美术馆的身后，我找到了这清静的驿站。平时120元，

周末140元的单人间，什么都有了，还是独栋。晚上坐在

床上读一会儿詹宏志的《旅行与读书》，恰到好处。

骑行需要注意的是，围脖、湿毛巾、防晒霜必不可少。随

时补水很重要，千万别骑中暑了。

行，不伦不类，哪里都有招揽坐船的，你听不出吴侬软

语的船歌里的细微差别……隔壁就是周庄、同里、甪

直、千灯——你去过一处，就明白了大概，怎会有“收

集”的喜好。

而我有这喜好。

单那仿古的廊桥，便是锦溪的第一重看点。雨前、雨

后，清晨、夜晚，我去拍个照，就能花费不少时间，还喂出

好几个蚊子包；一张门票上的景点，鲜有人跑得全吧——

中国古砖瓦博物馆、泥禅房、古董馆、名人馆里的“抗日


