



大雨倾盆而下时，我打着伞出门了。你说我是不是傻，这会儿不应该躲雨吗？下雨有下雨的味道——请原谅我的偏执。我跨过普庆桥，在长廊底下注视着屋瓦上顺流而下的雨水。我还跟外婆家面馆的老板聊天：本来就没什么游客，这下好了，更没人来了。他直摇头——生意就我一单。这样对我倒好，江南宁静处，心灵休憩地，锦溪的旅游广告是这么打的吧。外婆家的奥灶面是特色，大馄饨也好吃，老板甚至还教授了秘诀，他这馅料里放的不是青菜，而是橄榄菜，没有多余的水分，大馄饨的口感就和别人家的不一样。

初夏，是江南的梅雨季节，每天下一场这样的雷阵雨是再正常不过的了。不下雨，闷热难当，心里更是燥。下过雨，空气也变得清新，锦溪才有广告词里的另一番韵味：灿若锦带，满溪跃金。我以为，所谓的金色，是那天边最后一抹红霞，倒映在水里的光彩。只是在这湿热的季节里，有很多画面，还得靠脑补。我只在古镇短暂停留一个晚上——大部分游客比我逗留的时间更短，所以你问他们对锦溪的感觉如何？那得看他们在这里满足了几成对江南水乡的期待。一个女孩子在十眼桥上向她的男朋友抱怨：“好玩个屁！”

是啊，水乡那么多，大同小异，哪里都是蹄膀、芡实糕、臭豆腐和萝卜丝饼，哪里也都是茶馆和咖啡馆并

行，不伦不类，哪里都有招揽坐船的，你听不出吴侬软语的船歌里的细微差别……隔壁就是周庄、同里、甬直、干灯——你去过一处，就明白了大概，怎会有“收集”的喜好。

而我有这喜好。

单那仿古的廊桥，便是锦溪的第一看点。雨前、雨后，清晨、夜晚，我去拍个照，就能花费不少时间，还喂出好几个蚊子包；一张门票上的景点，鲜有人跑得全吧——中国古砖瓦博物馆、泥禅房、古董馆、名人馆里的“抗日

