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自己把盘子和勺子洗了。

我又扛着三脚架下山去追晚霞和彩虹。

云飘了过来，又飘走了，星星升了起来，晚上冷起来，牙齿

直打架。摸黑爬寺院的感觉，好像半夜去偷袭一座坚固的城堡。

尽瞎扯是吧，点灯写日记——除此之外你能做的就只剩下数星

星了……

一年里，只有不到半年的时光可以进出思比提山谷，还得

小心翼翼地趟过被雨水或冰川融水毁坏的那些艰苦路段。两个

月后，大雪封山，这里的气温会降到-40℃。公路中断了，附近

也没有机场，一整片白茫茫。静心的修行，不会有任何打扰罢。

Kee Monastery和思比提又将回到真正的“遗世独立”的状

态。大概一千年来，她都是以这样的姿态伫立在那儿——这大

概才是她最迷人的所在。

临走的时候，我站在山谷的对面不停地又多按了几下快门。

Kee Monastery现在成为了我的电脑桌面。我想，应该会

保持很久。

中所描述的那样：思比提比拉达克更加崎岖和偏远。地面像月

球表面一样凹凸不平，它们的存在就像海市蜃楼。中途我们还前

往了Chandratal（月亮湖）作了约2个小时的小徒步。在返回主

路继续奋进的时候，我们还让一对以色列情侣搭了“顺风车”。

最具特色的美景其实在Losar往Kaza的路上，思比提河就

依偎在公路旁。天空蓝得不像话。有时候拉朱会把车直接开到

那些干涸的河床上。夕阳从身后照过来，把裸露的岩山镀成了

金黄。车里播着我听不懂语言的歌曲，信马由缰，一路荒凉，就

任他荒凉。

第三天清晨，我跟拉朱说，“我们先去47公里之外的塔波

寺吧。”我要把“Kee”保留到最后——我已经花了漫长的时间

去接近我所期待的目的地，不差这半天。我们甚至在再次返回

Kaza的时候逛了集市，买了香蕉。

很多游客都是以Kaza为落脚点，他们在Kaza休整，办理特

殊许可证。或搭车或徒步前往Kee和Kibber的村子。我们要去

的寺院就坐落在一个圆锥形的小丘之上。村庄则在山脚下。

看见迷你“布达拉宫”的时候，我就激动地跳起来问拉朱，

“我们能住在Kee Monastery里吗？再不济，我就在村子里找

张床铺也行。”

“那得看你们运气怎么样了。”拉朱平静地笑了笑。他心

里是不是在嘀咕：这中国人疯了吗？不愿回镇上住旅馆，宁愿

在寺院里过夜。

Kee Monastery为普通游客提供了大约三间客房，总共

不到15张床铺。最后三张空床位几乎就是为我们准备的。寺院

只是象征性地收取一人250卢比（约合RMB25元）的食宿费。

客房门口张贴着注意事项，例如你最多只能在这里寄宿三天，

早餐是8点，午餐是12点，晚餐是18点，下午2点和晚餐后还提

供热茶。

拉朱开车下山，约定隔日再返。他放心地把我们留在了无

人打扰的“神之领地”。趁天色还早，我爬到周围的半山腰上

给Kee Monastery 拍照。最初吸引我的那张网络图片的拍摄

位置很容易就能找到。这里海拔4200多米，四面山谷环绕，微

风轻抚，思比提河在西边静静地流淌。山下是绿油油的麦田，

和与世无争的宁静祥和。

Kee Monastery的命运据说极其多舛：它始建于公元11

世纪，原为噶当派寺院。14世纪萨迦派上台后被毁，成为萨迦

派寺院。17世纪受到五世达赖喇嘛麾下军队的进攻，从此改建

为格鲁派寺院。1820年在拉达克和库鲁的战争中遭到洗劫。

1841年又被穆斯林军队严重破坏，同年再次受到锡克人入侵。

1975年遭遇地震……接连不断的摧毁和修复导致了一种盒子

状层叠而上的建筑体系，所以Kee Monastery现在看起来像

一座城堡，更像极了“积木盒子”。新殿为美国人资助重建，落

成于2000年。这会儿半山腰上还在修建新房子，还没来得及

粉刷墙壁！

夏天太阳落山晚，我们赶在18点前便回到了寺里，准备

吃过晚饭再去拍夕阳。那会儿不知道从哪儿突然就多冒出来

几十个小喇嘛。他们人手一个盘子，席地而坐等待开饭。我们

手里也端着盘子和勺子，等着小喇嘛提着一桶吃的逐一添过

来——晚饭是土豆烩面片，嗯，管饱。在寺院里你不会奢求什

么——简单的满足。你看那一双双清澈的眸子，被余晖映衬的

发光，就会有莫名的幸福感充盈在你的心田。

金色卷发的欧美人盘着腿、一动不动在大殿里打坐。对，差不

多都是在“Kee”见到的。

无论是从拉达克的列城出发，还是从喜马偕尔邦的默纳

利出发，前往思比提山谷都至少要耗费两天的时间。在全球化

盛行的今天，最粗暴的阻隔依然是山高路险、交通不便。天没

亮，我就离开了列城。破旧的长途大巴士缓慢地蠕动在唯有夏

季才能通行的公路上——“列马公路”（列城—默纳利）是名

副其实的“印度天路”，需要翻越时而大雪的垭口、穿过被大

自然鬼斧神工劈开的激流与峡谷。在颠簸了差不多足足16个小

时之后，我在吉隆（Keylong）落脚。吉隆汽车站里满是滞留

着无法反向前往列城的旅客——来时的某一路段塌方了，幸

亏我们已然度过，不然那一晚处境堪忧的便是我们。

从吉隆再出发，我和同伴租了辆车。拉朱（Raju）是经常

跑思比提山谷的老司机，接待中国游客却是第一次。“沿着这

条公路一直可以通往中国。但越靠近国境线就需要特别许可

证。因为众所周知的中印边界问题，事实上你并不可能真的从

这条公路回到你的国家……”他在发动车子前会认真地祈祷，

车头保险杠上系着哈达。

这一天格外漫长，等抵达思比提行政中心小镇Kaza的时

候却已经是深夜了。路上的风光让我印象

深刻，正如仅能查到的那点旅行资料


