

上，或集聚印巴停火线上冲突焦点之一的卡吉尔，或驶向中印争议领地班公错。班公错五分之一被印度实际控制，剩下的则在中国境内——这个如蓝宝石般美丽的高原湖泊曾出现在印度电影《三傻大闹宝莱坞》的片尾。而在这里，中国游客则被禁止靠近她。

1947年，印巴分治。根据《蒙巴顿方案》，印度教徒占多数的土邦，如马德拉斯、孟买、中央省等完全归印度联邦所有，在西北地区穆斯林占多数的土邦和东北孟加拉地区归巴基斯坦所有，剩下的教派和人口混杂的各个土邦按照公民投票决定归属。

在决定自己国家的归属时，克什米尔土邦的哈利·辛格王公 (Hari Singh) 犹豫了。加入印度自治领？加入巴基斯坦自治领？独立？或者静观其变？克什米尔王公选择了最后一个选项。

地理上，克什米尔与印巴两国接壤（尽管印度与克什米尔相连是由于分割旁遮普时的获益）；克什米尔土邦有两大政党：国民议会党和穆斯林议会党，两党一个与国大党联系密切，另一个与穆斯林联盟关系友好，这也令克什米尔王公对加入哪个自治领感到左右为难；如前文所述，统治者哈利·辛格（古拉卜·辛格的曾孙）是印度教徒，而大多数居民为穆斯林。据1941年的人口统计，穆斯林占总人口的77%。因此最大的困难是，以辛格的宗教信仰，他应该选择加入印度自治领，而他的大多数臣民是穆斯林，他们不愿意继续被印度教徒统治。

就在哈利·辛格逡巡不决的时候，1947年9月，克什米尔的蓬奇地区爆发穆斯林起义。后来，这场起义被证明是引发印巴克什米尔争端的导火索。巴基斯坦试图通过派遣武装反叛者跨过边境进入克什米尔。辛格王公急忙向印度求助，并于10月26日签约加入印度自治领。27日印度陆军迅速利用空运和陆路紧急开赴克什米尔。第一次印巴战争拉开帷幕。1948年4月安理会通过联合国第47号决议，裁定克什米尔地区是印巴两国之间

争议的领土。1949年1月，印巴双方接受联合国决议宣布停火，并于同年7月划定停火线。印度控制了克什米尔3/5的地区，人口约400万，巴基斯坦控制剩下的2/5地区，人口约100万。

据英国档案资料显示，在哈利·辛格做出突然决定时，蒙巴顿给辛格回信中这样写道：“一旦克什米尔的法律与秩序得到恢复，入侵者得到清除，克什米尔归属问题应该取决于它的人民意愿。”从信的内容来看，当时克什米尔合并给印度自治领是暂时的，是为了获得印度自治领的援助，至于克什米尔最后归属于哪个自治领，这取决于克什米尔人民的意愿。尼赫鲁最初也赞成克什米尔合并给印度是暂时的，表示克什米尔的命运最终由克什米尔人民的意愿决定。不过印度政府后来更改了自己的立场，尤其是印巴谈判陷入僵局之后。克什米尔问题提交联合国后，印度政府一直强调克什米尔合并给印度的法律效力。巴基斯坦对克什米尔合并给印度之事一直没有给予承认，认为那是尼赫鲁等人使用欺骗手段所得。

可以确定的是，克什米尔的公民自始至终都没有获得公民投票的机会，自然也包括拉达克。

单之蓄对遗落在喜马拉雅的故土感到遗憾。他写道，那些曾经被殖民、侵占的国家，一旦独立，立马学起殖民者的样子，要继续殖民者得到或想得到的一切。举个例子：一个强盗侵占你的家园，又以你家为基地，侵占了周围邻居的田地房屋。后来强盗被赶走，物归原主，你回到自己家中，但你却并不满足，想把强盗从邻居处抢占的土地也据为己有，并美其名曰“继承”。这听起来十分荒谬，但在中国周边，这样的事却一而再，再而三地上演。

悬而未决的克什米尔问题至今困扰印巴两国关系。今年七月，因反政府领导人被印军击毙，斯里那加又爆发了骚乱。

列城仍然保持着宁静祥和。我和同伴包车前往“小布达拉宫”提克西寺 (Thiksey)。

位于列城20公里外的提克西寺院是西藏扎什伦布寺属寺之一。依山而建的庙宇以红黄白三色为主，神似拉萨的布达拉宫，建于15世纪。大殿东面的祈祷殿里有一尊14米高的黄金弥勒佛，法相庄严。

你站在大昭寺的金顶上可以眺望布达拉宫。从拉萨城市风貌的变化感受西藏的历史发展变迁。如今你驱车前往阿里也变得不那么艰难——可是你未必能望见西藏以西尚未完全湮灭的硝烟；我站在被岁月侵蚀的列城老王宫的楼顶，可以眺望远处雪山斯托克康日，俯瞰土黄色中零星夹带绿色的小城，听见清真寺响起了广播。我努力寻找和阅读那些经幡、白塔、寺庙雕像与壁画背后的故事。在拉达克与西藏，随处可见各种具有宗教意味的景观，它暗含了二者在历史文化上的纽带关系。

拉达克离西藏很近，从地理上、文化上来说，确实很近。列城离拉萨却很远，要完成心灵跋涉和时光漫步，很远。

你在拉萨，艳阳高照。我在列城，云卷云舒。

