

你在拉萨，我在列城

新德里时间清晨六点，飞往拉达克（Ladakh）首府列城（Leh）的航班开始登机了。登机口在2B。过了安检，穿过候机大厅，下了电梯就看到2B了。

每天早上，印度廉价航空GoAir、Jet Airways以及印度航空都有多个航班飞向查谟克什米尔（Jammu and Kashmir）。最便宜时候的票价约合人民币不到300元。这趟航线只有一个多小时的航程——未及屁股坐热，我便看见窗外被皑皑白雪覆盖的高山。是山太高了，抑或是感觉飞机飞得低，似乎只要顺着机翼滑下去，就能降落到雪山的山尖和那如巨龙般舞动的冰川上。

拉达克语管山间隘道叫“拉”，管许多叫“达克”，拉达克，即是“许多山道的地方”。它的地表上覆盖着世界上最崎岖、最荒芜的山地。喜马拉雅山和喀喇昆仑山像两道天然屏障将其夹持。拉达克的海拔在3000-7000米之间，大部分是人烟稀少的高地。

阳光照耀在如梦似幻的绿洲上——它们是被印度河从狭长的峡谷中冲积出来的。很快飞机降落在了列城机场。在民航班次的身后，是一架架起起落落的伊尔76运输机。这座军民两用机场，不止迎来了世界各地的游客，也送来了大批印度驻军。

如今拉达克所在的整个克什米尔，仍是印度、巴基斯坦、中国存有领土争议的地区。

这时候驶向拉萨的T字头火车已经穿过了可可西里的边缘。草原上奔跑的藏羚羊和藏原羚偶尔会闪现在你眼前，又成为迅速掠过的风景。你知道这张火车票可不好买，夏天是西藏旅游旺季，你没少费周折才买到一张卧铺车票。可是日光之城拉萨、雄伟的布达拉宫、八廓街大昭寺释迦牟尼等身像青稞酒酥油茶……都在召唤你。

火车上满是兴奋地初次踏上神奇的雪域高原的旅客们，他们唱着歌——“坐着火车去拉萨”。有些人，兴奋着、兴奋着，就高反了。

拉萨，海拔3658米。

列城，海拔3505米。

这里也许比西藏还西藏。

“Julley!”在机场我就跟拉达克的藏人学会了句问候语，其意等同于“扎西德勒”。

事实上，拉达克的居民主要是藏族和少部分其他民族，无论在人文、宗教、习俗上都不同于印度，而与西藏更加接近，现

在这里所通用的语言也是藏语、拉达克语和乌尔都语。在历史上拉达克一直被称为“小西藏”。同样有“小西藏”之称的还有印巴停火线以北、现为巴基斯坦实际控制的巴尔蒂斯坦。它们在历史上或曾划归我们的国土，或曾是我们的藩属国。

早在公元7世纪，玄奘西行路过此地。公元8世纪，吐蕃扩张至拉达克，13世纪统一于中国的元朝。后来统治北印度的莫卧儿帝国曾侵入拉达克，迫使其成为藩属，但随着莫卧儿帝国的衰落，拉达克在清代又重新归属中国西藏管辖，拉达克王必须接受中国皇帝册封，由驻藏大臣“节制”。在翻阅《简明中国历史地图集》时我发现，嘉庆二十五年（1820年）清时期地图，把拉达克划在我国的版图之内。

