如果你不着急赶飞机,就千万别错过日落黄昏时的巴黎。
在黄昏的莎士比亚书店,在黄昏的“LE PURE CAFE”咖啡馆,在黄昏塞纳河的游船上,在黄昏巴黎圣母院的影子里……只要是在浪漫之都的黄昏里就好——《Before Sunset》片尾赛琳娜对杰西说道:“宝贝,你会错过你的班机的。”“我知道。”
我知道太多人热爱巴黎。热爱左岸的人文气息、右岸的精致商业氛围,或者仅仅因为“巴黎”一词就足以勾起人们对“罗曼蒂克”的联想。或者像我一样,疯狂迷恋只要是跟巴黎相关的,拥有巴黎元素的电影:《爱在日落黄昏时》《午夜巴黎》《天使爱美丽》甚至《穿普拉达的女魔头》……
与杰西和赛琳娜初次相识后跳下火车神游维也纳不同,九年后早已不是青涩小子的畅销书作家杰西与更添成熟风韵的赛琳娜重逢在巴黎莎士比亚书店的读者见面会上。如果你不着急赶飞机,那我邀请你在莎士比亚书店坐一坐。作为巴黎左岸的文化地标,这里实在适合作为旅行的起点,而非终点。在这里你会想起深爱巴黎的海明威:“假如你年轻时有幸在巴黎生活过,那么你此后的人生中,不论到哪里,她都会与你同在,因为巴黎是一场流动的盛宴。”
或者像电影中的主角那样在“LE PURE CAFE”点上一杯咖啡。“咖啡馆的柜台就是民众的议会厅。”法国大文豪巴尔扎克曾这样说过。两杯咖啡足以让人们度过一整个慵懒的下午。当然,在巴黎喝咖啡品味的不止是咖啡本身,它让杰西惊叹:“我爱死这家咖啡馆了,我真希望美国也能有这样的地方。”在如此自由亲切、悠闲自在的环境里,适合回顾错的时光和错过的人。
其实时光飞逝令人恐惧——赛琳娜说:“我做了一个噩梦,梦见我有32岁了。然后当我醒来的时候,我才只有23岁,我就放心了;但是后来我真的从梦里醒来,发现我确实32岁了。”是的,赛琳娜遇见杰西的时候23岁,阴差阳错,待到重逢已是九年之后。“你能相信上一次漫步在维也纳是九年前的事吗?”杰西问她。“九年,真难以想象!对我来说好像就是两个月前的事。”她感叹。
年轻时撞上的爱情、错过的爱情,到底算是偶然还是必然?
在塞纳河的游船上,赛琳娜直言:“当你年轻的时候,你会相信,你会认识很多人,但后来你才会发现能交流的人其实很少……任何事情都是注定的。世界也许没有我们想的那么多变,如果给了特定条件,总会发生一样的结果。两份氢、一份氧,获得的总是水。”
如你所知,亲爱的——能在巴黎相遇这已是人生最美的剧本之一。那些念念不忘,终于在塞纳河上起了涟漪和回响。
如果你不着急赶飞机,那么请沿着塞纳河来游览巴黎。
像第一次来到巴黎的游客那样,欣赏巴黎的美,一切从塞纳河开始。
塞纳河由东向西流经巴黎,把巴黎分成左、右两岸,是孕育巴黎的母亲河。我们所熟知的巴黎地理中心西提岛,在2000多年前只是一个小渔镇,一批高卢部落的巴黎斯人来到岛上,建设这片河中央的沙洲,并将之取名为“吕得西亚”(Lutetia),这便是巴黎之始。
后来罗马人来了,罗马人又走了;法兰克王朝、加罗林王朝、卡佩王朝、瓦卢瓦王朝、波旁王朝从这里经过;1793年法国大革命,几起几伏,巴黎城的布局也没有改变。
西提岛是巴黎的头脑、心脏以及骨髓——雨果在《巴黎圣母院》一书中这样说到。我想,任何游客都不会愿意错过始建于1163年的巴黎圣母院的。她不仅因为雨果的小说而出名,更因为她是欧洲最完美的哥特式天主教堂。杰西对赛琳娜说起这样的故事:“占领巴黎的德军撤出的时候,他们在巴黎圣母院埋了很多炸药。但他们得留一个人来按爆破的按钮。但那个人,那个士兵,他却下不了手,他只是呆呆地坐着,惊叹这地方的美妙。当盟军部队到达的时候,他们发现炸药还在那里,但按钮没人碰过……”
今天,这座由巨大的石头组成的交响乐,仍然带给人热烈的、生气勃勃的感觉。日落的斜阳将圣母院的外立面照耀得格外辉煌,精雕细琢总叫人叹为观止。一场弥撒过后,广场上的游客仍久久不愿散去。黄昏里,各种“街头艺术家”旋即开始了他们的表演……
如果你不着急赶飞机,一定要在塞纳河的桥上停下脚步。
你会发现,是一座座美丽的石头大桥,让夕阳下的塞纳河变成了一幅安静的风景画。在亚历山大三世桥上,情侣们正在等待粉红色的晚霞褪去,远处埃菲尔铁塔亮起灯来,光彩熠熠。蓝黑色的天空,像钢笔墨水似的慢慢化开——那是我亲眼所见,巴黎最美的油画。
我也可以在桥上幻想出赛琳娜那般的口吻:“有趣的巴黎人对于任何新建成的建筑,往往会持以厌恶、批评和失望的态度长达数年。之后,这些建筑又会成为受到珍爱的国家级地标。卢浮宫内贝聿铭设计的金字塔是这样,埃菲尔铁塔更是典型。为迎接1889年巴黎世博会所建的铁塔,在1889年至1931年纽约帝国大厦落成前,保持了多年世界最高建筑物的地位。”
如果不赶飞机,你应该再走一遍“国王中轴线”:卢浮宫—杜勒里花园—协和广场—香榭丽舍大道—凯旋门,至今依旧是决定右岸布局的主线。卢浮宫里有米洛斯的维纳斯、萨莫色雷斯的胜利女神、达芬奇的《蒙娜丽莎》,还有绘画馆里数不尽的名画,以及古埃及馆的珍贵藏品。当年,是拿破仑把几千吨艺术品从被征服的国家殿堂和天主教堂运到了巴黎。
协和广场上的埃及方尖碑则是埃及总督送的,他的孪生兄弟还独自守卫在埃及卢克索神庙前。其实,建于1775年的协和广场是巴黎史上最戏剧化、最多流血与风暴的地方。早时称为“路易十五广场”,讽刺的是,法国大革命时,路易十六和王后在此被送上了断头台。断头台在1795年被移走后,“协和广场”的名称才提了出来,以表达人民企盼和平的到来。
请沿着全世界享有盛誉的城市大道“香榭丽舍”一直走向凯旋门吧。那仍是拿破仑时代的不朽杰作,是为纪念1805年奥斯特里茨战役胜利而造。外墙上的巨幅雕像中最引人注目的是右侧石柱“出征”,即著名的《马赛曲》浮雕。内壁浮雕则刻下了随拿破仑东征西讨的数百名将军的名字和宣扬拿破仑赫赫战功的上百个战场地名……
如果你不着急赶飞机,你需要欣赏的是不止一次的瑰丽多姿的、短暂的巴黎日落黄昏,还有依然让人心醉神往的《午夜巴黎》。
哦不,我赶飞机的。
我要赶下一趟飞向巴黎的班机。