
青年报：这篇作品还有一个

情节，“我”遇到一只狼，操起套马

杆准备捕杀的时候，被老祖母阻

止。最后，老祖母还救了这只狼

和它刚刚生出来的狼崽。你曾经

在一篇创作谈中提到，“我的人物

身上、血液中、气质里，都带着草

原的风、森林的雪，他们的敬天爱

人、善良智慧，都是草原和森林给

予的。”爱和温暖，或者是善意，对

于你作品的意义是什么？

艾平：草原和森林让我认知
的，不只是人与人之间的爱和温
暖，而是人类应该怎样去理解万
事万物，为什么要敬畏大自然。
我的文学视野，并没有拘泥于人
依靠自然而活着这个意义点位，
而是关注了草原森林母体中的诸
多生命的自由、挣扎、博弈、互为
依存、你中有我、我中有你的生存
状态，从而在大自然的演替中轮
回。人只是其中之一，我笔下的
人物是草原森林塑造出来的，他
们的智慧有很大一部分来于自
然，甚至是直接向动物学习来的，
比如对草药的使用，比如学会吃
韭菜花，比如接骨方式等。他们
的情感世界，不是仅有一般意义
上的真善美，我作品的某些独特
性也正是对这些内容作了展现。
呼伦贝尔大地是我的创作扎根的
土壤，也是我永远读不完的浩瀚
之书，随着写作的深入，我一页一
页阅读这本书，越读越想读，越读
越能发现自己的肤浅。

青年报：《隐于辽阔的时光》

还收入了一篇题为《上海的绸缎，

草原的香开》的散文，文中介绍：

在蒙古语中，白头巾原来叫陶拉

盖恩包勒特，后来改为香开。原

因是绸缎从上海传入牧区时，牧

民的汉语发音不标准，把“上海”

念成了“香开”。一传十，十传百，

“香开”便成了绫罗绸缎的代名

词。生活在呼伦贝尔的每一个民

族应该都有不同的语言，你认为

方言或者民族语言，对你的写作

有什么影响吗？

艾平：当然有影响。因为呼
伦贝尔是贴近自然的地方，不同
的民族的语言都有鲜明的地域特
色。我曾经听见一位敖鲁古雅老
人在孙女的婚礼上这样嘱咐孙
女：“不要忘记林子的味道……”
牧民说话总是习惯于使用身边的
生灵做比喻，他们往往自然而然
地使用排比句，而且富于音乐般
的节奏感。例如《额嬷格》一文中
大额吉这样说：“人在小的时候就
应该像羊羔那么温顺；长大了就
要像骏马那样驰骋；人要是遇到
了相爱的伴侣，就应该像乌兰泡
的天鹅那样形影相随；人要是有
了孩子，就应该像母牛那样献出
最后一滴乳汁；人到了该走的时
候，就应该像骨瘦毛长的老狼，去
寻找一个安静的地方，不慌不忙
地等待长生天叫你的名字……”
这种语言，在草原和森林里讲毫
无违和感。所以一旦书写草原和
森林，我就会竭力剔除知识分子
腔调，将多年积累的生动、睿智的
民间语言，体现在我的文本中。

青年报：《隐于辽阔的时光》

的封面上有一段话：“我听到的是

一种绝尘的安静，而你听到了风

在林子里休息的声音，一群松鸡

为爱情跳舞的声音，一头驼鹿咀

嚼树枝的声音……”你散文的特

点是语言优美，你认为语言对于

文学，尤其是散文其价值是什

么？语言和思想性，哪个更重要

一些？

艾平：我认为语言就是文学
本身，没有珍珠般熠熠生辉的语
言，怎么能有美的意境。正如当
年汪曾祺老先生所说的那样，世
界上没有语言不好的好小说，也

青年报：“艾平”是你的笔名

还是原名？

艾平：“艾平”是我的笔名。
这个笔名，不像很多作家那样几
经思考，最终找到了能够体现自
己的人生理念或者文学追求，抑
或体现故土之根的字词。它是当
初在《绿野》做编辑时，为了简化
笔画，就找了实名“爱萍”的两个
同音字以应付工作需要。也曾经
想过起个美一点、诗意一点的笔
名，谁知道慢慢地改不过来了。

青年报：你是内蒙古呼伦贝

尔人，请从文学的角度介绍一下

你的故乡吧。我们一说呼伦贝

尔，大家首先想到的是辽阔的大

草原，你的文学理想或者说是文

学观，是这片土地培养起来的

吗？这个地方对你的文学创作意

味着什么？

艾平：我在呼伦贝尔土生土
长了六十余年。呼伦贝尔位于内
蒙古自治区最北部，东邻黑龙江
省。大兴安岭纵贯呼伦贝尔七百
余公里，岭西是八万平方公里的
呼伦贝尔大草原，岭东现今已经
变成了农耕平原。大兴安岭群山
逶迤，林海茫茫，呼伦贝尔草原一
望无际，绿野绝尘，在这偌大的风
景中，有三千多条河流、五百多个
湖泊，额尔古纳河在呼伦贝尔最
北部的恩和哈达汇入黑龙江，直
至入海。这里的冬天寒冷而漫
长，春天总是让人盼得心焦，秋天
几乎一闪而过，一夜之间万树凋
零。我对家乡的记忆只有两种颜
色，除了绿野，就是白雪。因为遥
远和寒冷，这里基本保留着原初
的洁净生态。

生态决定了这里的历史。正
如翦伯赞所说，“假如呼伦贝尔草
原在中国历史上是个闹市，那么
大兴安岭则是中国历史上的一个
幽静的后院”。

今天的呼伦贝尔依然多姿多
彩。这里生活着汉族、蒙古族、达
斡尔族、鄂温克族、鄂伦春族等民
族，保持着游牧文化、狩猎文化、
农耕文化传统，多元的文化互相
融合，又和现代生活反复撞击，从
而不停地升华，让这片底蕴深厚
的土地充满魅力。我就是生活在
这样的一个“生态博物馆”和“文
化大观园”中的写作者。

曾经有人希望我用简单的语
言，概括一下这片土地的文化内
涵，我想了想，想到了“天人合一”
四个字。游牧和狩猎，都是需要
顺其自然的，游牧民族知道草原
植被是生命的母体，绝不肯为了
多养牲畜而践踏啃食草原；狩猎
民族懂得森林是庇佑万物的家
园，所以不会随意砍树，也不会打
杀怀孕的母兽和动物幼崽。如果
没有草和野兽还有我们吗？这是
本地文化中永恒的课题。

青年报：呼伦贝尔虽然很美，

毕竟还是偏僻了一点，不像大城

市那般发达，思想文化也比较多

元。你一直留在呼伦贝尔，主要

原因是什么？你早已经是著名的

散文家了，应该有很多离开的机

会吧？

艾平：说起我对呼伦贝尔的
眷恋，我觉得有必要说一下食物、
温度和生态。我是吃牛羊肉、喝
牛奶长大的。肉是那种每天在草
原上吃天然牧草的牛羊的肉，奶
是每天看着邻居大娘从牛的乳房
里挤出来的鲜奶。除此以外，地
产的褐麦馒头和高粱米饭，是我
的主食。呼伦贝尔蔬菜短缺，一
年只有在七、八、九三个月可以见
到黄瓜和西红柿，对维生素的吸
纳，几乎全部来自于野菜，柳蒿
芽、金针菜、螫麻子、榆树钱等。
当然胃肠记忆只是我眷恋呼伦贝
尔的理由之一，而书写呼伦贝尔
才是我始终眷恋呼伦贝尔最重要
的原因。

我骨子里并没有天然的文学
慧根，但是我从父母身上学到的
东西，至今刻骨铭心，不可磨灭。
如果说家乡的风物和父母的爱，
决定了我的气质和性格，那么少
年时代老师的指点使我在懵懂中
有些开悟。正是因为想写点什
么，让我自觉地开始了对这片土
地的思索，并决心为之深情歌
唱。我毕业后被分配到内蒙古自
治区的《鸿雁》杂志社工作，一年
半后我一意孤行地回到了呼伦贝
尔。当时有人劝我留下，我不加
思索地回答道：“写东西，还是在
草原好。”后来想想，我的行为在
很多人眼睛里就是发傻。但是我
至今无怨无悔，在后来的岁月里，
又不止一次地放弃了离开故乡的
机会。

的确，呼伦贝尔给了我想要
的一切。我在这里找到了人与自
然应有的关系。我喜欢上了那些
带着岁月包浆却坚定地伸出手来
抓住时尚生活，同时拼尽一己之
力保护生态的老牧人；我也认识
了很多曾经在都市的繁华里闯荡
过，最后发现回到草原才可以找
到安心立命之本的青年，他们的
经历让他们可以迅速地在古老的
土地上，依靠信息、科技、市场的
要素创造有活力的生活；我还有
很多朋友，他们是最后的伐木人、
最后的猎人、一个看起来与常人
没有什么异样的萨满、各种类型
的摄影家和歌者、做马鞍子的工
匠、开包子铺的布里亚特姐姐、被
牧民养大的上海孤儿，等等。我
借助地理和历史，可以顺理成章
地找到这人物的来龙去脉，可以
立马知道他们与众不同的闪光之
处，这难道不是文学的富矿吗，不
是我守候在呼伦贝尔的最大理由
吗？

青年报：我们特别向往骑着

马、赶着牛羊，在一望无际的大草

原上飞奔。你会骑马吗？马对于

草原人意味着什么？

艾平：在那些安静幸福的时
光里，父亲经常带我去草原上的
牧民家做客。骑马是牧民家孩子
的基本生存技能，他们曾经带上
我，我也不知道害怕，稀里糊涂地
就走了很远，倒是长大了以后，胆
子却小了起来。现在马已经不能
算作牧区的生产工具了，牧民养
马一般是一种精神寄托，还可以
优选优育那达慕赛马，为旅游业
服务。

青年报：你最近一次出版的

散文集是《隐于辽阔的时光》，第

一篇是《你就这样把草原交给了

我》，讲述了老祖母带着“我”，学

习套马、养牛、做勇敢的男人，尤

其是如何给小羊羔接生……请

问，你毕竟是女性，这里的“我”是

你吗？

艾平：我在草原听过许多人
讲故事，讲述中都带着讲述者原
本的生命气息，其语言相当鲜明
生动，不可转述。一经转述，难
免带着笔者的腔调，就失去了原
初的韵味。所以，从中篇散文
《呼伦贝尔之殇》开始，我就让文
中跟着姥爷在林缘草原行走的
外孙，也就是讲述者自己出场说
话，因为我不想舍弃只有他才能
说出来的那种自然天成的语言，
特别是一些细节，用笔者的语气
一描写，立刻变得呆板起来。《你
就这样把草原交给了我》是中篇
散文《额嬷格》的一个片段，我选
择了让给我讲自己老祖母故事
的那个牧区青年，带着自己的气
息出来讲述。

02-03 访谈

书写呼伦贝尔是我始终眷恋她的原因 我们应将自然灵魂和人类精神相联系
艾平在呼伦贝尔土生土长六十余年，她几乎把自己活成了草原和森林里的一根草、一棵树、一只鸟，在她眼里只有两种颜色：绿野和白

雪。艾平始终眷恋呼伦贝尔最重要的原因是书写呼伦贝尔，最终成就了她的自然文学写作。她不喜欢浮光掠影地在草原森林里一走而过，
为了寻找和自然万物之间的语言，有时候要花费一两年时间，反反复复地观察，比如为了了解黑嘴松鸡的习性，她在寒冷的森林里守候了一
夜。艾平笔下的人物与众不同，他们不仅拥有对大自然的理解，还拥有了抚慰自然的温情、回馈自然的智慧。艾平说：“自然文学创作的着
眼点，应该将大自然的魂魄和人类的精神追求、挣扎联系起来，去发现辨识我们前所未见的生态世界。” 本期嘉宾 艾平 青年报记者 陈仓

草原和森林让我认知的，不只是人与人之间的爱
和温暖。2书写呼伦贝尔是我始终眷恋呼伦贝尔最重要的原因。1

艾平（左一）在牧区采风。


