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4岁到8岁时的记忆，对于杨
佳辉来说，是漫长的求医路。遭
受车祸后高位截瘫，他在床上躺
了好几年，3次大手术，数不清的
小手术，直到8岁，他才开始能够
拄着拐杖下地，晒晒太阳，或是去
村里转一转。不再每天只盯着床
上那片天花板，那时的杨佳辉，对
此已经感到很满足。

村里离家不远有座桥，杨佳
辉一个人不开心的时候，就会拄

着拐杖往桥上去走走。他喜
欢坐在桥下面的桥洞里，

感觉是自己一个人的
小天地，谁也发现不
了。就藏在那里
吹吹风，有什么不
开心的，也就慢
慢被风吹散了。

出车祸的时
候还小，杨佳辉
对于自己的“与众
不同”还没什么感

受。是在上小学后，
被小朋友们围着好奇

地问“你为什么会这个样
子”时，他才深深感觉到了自

己与同龄人的不一样。他觉得心
里难受，就撇过头不说话，似乎不
回答，就能隔绝那些好奇的眼光。

尽管这样，他还是坚持每天都
去学校读书。父母想让他和健全
的孩子一样学习，在崇明区和中兴
镇残联的帮助下找到了一家愿意
接收杨佳辉的学校。他开始觉得
不适应，渐渐地却觉出了乐趣。

不上学的时候躺在家，杨佳辉
每天都无所事事。读书之后，每天
都有需要完成的小目标。“天天要
写作业，别人不喜欢，我却很喜
欢。我一下子发现原来自己也可
以有事可做，还能比别人完成得更
好，心里就很开心。”他的成绩越来
越好，逐渐保持在班上前几名，他
也越来越有学习的成就感。

“我那时就告诉自己，只有读
书读得好一点，才能接触越来越大
的世界。”杨佳辉说。“小时候觉得
村里那座桥好大好大，怎么走都走
不了头。现在再看，原来也没那么
大。不是桥变了，而是我变了。”

杨佳辉第一次接触到更大的
世界，是考上高中后，到离家10
多公里的堡镇去上学。“报名的那
一天，是爷爷开着电动车将我送
到了学校。这是爷爷换的第三种

交通工具，也是爷爷送我上学的
第十年。”

杨佳辉求学记忆的最初，是
爷爷宽厚的背。每天，他会背着
孙儿，走五六公里到学校去。后
来换成了自行车，学校破例让爷
孙俩的自行车可以骑进学校，到
了教学楼，爷爷再将他背进教
室。因为下半身没有知觉，无法
上厕所，要使用尿布，半天就得换
一次，杨佳辉的身边离不了人。
小学时学校让杨佳辉的爷爷做了
份勤杂工的工作，方便随时照顾。

初中离家更远了，爸爸给爷
爷换了辆电动车。从初中到高
中，杨佳辉记得爷爷换了3辆电动
车，就这样一直陪伴他进入大学。

这数十年如一日的求学路，
有苦也有甜。杨佳辉记得，有一
年上海下了很大的雪，路上特别
滑，转弯的时候，爷爷一个不小
心，电动车轮胎滑了一下，爷孙俩
都摔到了地上。“冬天的冻雪地
上，一下子摔下去，又冷又疼。”

他也记得，放学的时候，接到
他的爷爷，会给他买上一根路边
摊上的淀粉肠，蘸满甜面酱，一口
咬下去，热乎乎，香喷喷。

多年之后，大学毕业后找着
实习单位的杨佳辉，拿到了第一
个月的2800元实习工资，给爷爷
包了个1000元的红包。交到爷
爷手里时，他感到了这辈子最大
的快乐。

这几年，爷爷年纪大了。学
会了开车的杨佳辉，会不时开着
车带爷爷出去兜兜风。小时候爷
爷骑着车带他走过的那些路，如
今已成坦途，道边开满鲜花。

“人生能找到一个自己愿意去
奋斗的方向，很重要。”杨佳辉说。

他爱看纪录片。看到讲非洲
大草原的纪录片时，他会躺在床
上幻想自己也是一只自由自在的
猎豹，在大草原上奔跑。那时他
就暗暗立下了志愿，一定要走出
崇明岛。

他记得高考结束一家人一起
等到了上海政法大学录取通知书
的那一刻，那意味着，作为家里第
一个大学生，他终于要走出崇明
了。但没想到的是，苦读四年，顺
利找到实习单位，踌躇满志工作
了一个月的杨佳辉，又不得不再
次回到岛上。

学法律的杨佳辉，找到了徐
汇的一家律所实习。学校在青
浦，每天要坐公交倒地铁上下班，
早晚高峰的9号线十分拥挤。“经
常是到站的时候下不去，别人即
使想给你让座，都没法站起来。”
高强度的通勤路，加上工作的辛
劳，一个月后，杨佳辉的身体告急
了，脊椎和肾部都受到了挤压，无

法承受。父亲将他接回崇明养病
之后，他意识到，自己可以像普通
人一样读书，但依然无法像普通
人一样工作生活。

刚回到崇明的那段时间，他
很痛苦，也特别迷茫。“读了这么
多年书，我的目标就是走出崇明，
像健全人一样工作生活，现在却
因为身体原因又回来了，一切回
到起点，这种打击让我不知道自
己该何去何从了。”

在家休养的那段日子，“我一
直在想，现在的我也算是遭遇到
了不幸，但我还年轻，这条路不行
就换条路。”

杨佳辉开始积极找寻新的适
合自己的就业路。在残联的帮助
下，他参加了农业新电商为残疾
人设立的“田间学校”培训，因为
有着本科学历，得到了岛上一家
国家级农业合作社的青睐。

从合作社“毕业”后，看准花
博会的机遇，杨佳辉开始了农旅
融合的创业之旅。2019年，杨佳
辉又将中兴镇的老宅改造成了民
宿，正式开出了“河畔农庄”民
宿。“以前总想着离开家乡，如今
更加了解了家乡，也更愿意留下
来建设它。”他说，兜兜转转，自己
寻找的那条道，原来就在脚下的
土地上。

在杨佳辉的民宿中，有一名
患有自闭症的90后员工小龚（化
名）。去年5月，他与杨佳辉签下
了劳动合同，至今已经工作了近
一年。刚来的时候，小龚沉默寡
言，和他说话经常得不到回答。
现在，他已经能和杨佳辉很好地
交流。就连小龚的爷爷都说：“我
孙子自从来了你们的民宿，性格
开朗了许多，真是谢谢你们。”

4年来，杨佳辉的民宿、合作
社一共和12名残疾人签订劳动
合同，与120余名残疾人签订劳
务协议。“我是在很多人的关心和
照顾下慢慢长大的，现在稍微有
一点能力了，我也想将这样的爱
心接力棒传递下去，让我们这些
残疾人‘抱团就业’。”他说。

如今他又承包了50余亩土
地用于种植果蔬，打算进一步延
伸乡村旅游产业链，还计划成立
一个残疾人直播基地，让更多人
看到残疾人积极向上的样子。家
里，则迎来了一个新生命，是只虎
斑银渐层，他给它起名叫“小银”。

“我们都在努力生活。我的
人生有不幸，但更多的是幸运。”
今年是杨佳辉拿到驾照的第4年，
他和朋友们自驾去过最远的地方
是杭州。他说，这辈子一定要开
一次川藏线，到西藏去看一看。
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“天天要写作业，别人

不喜欢，我却很喜欢。我

那时就告诉自己，只有读

书读得好一点，才能接触

越来越大的世界。”

亲 情
“报名的那一天，是爷

爷开着电动车将我送到了

学校。这是爷爷换的第三

种交通工具，也是爷爷送

我上学的第十年。”
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何去何从了。”“我一直在

想，我还年轻，这条路不行
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棒传递下去。”“我们都在

努力生活。我的人生有不

幸，但更多的是幸运。”
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