

或许，有人会认为成为一名UP主无疑是一种理想化的职业选择：居家办公，时间自由支配，经济独立，还能在镜头前展现自己的风采，坐拥庞大粉丝群体的喜爱与追捧。其实，在夜深人静之时，他们也有江郎才尽的困惑，不被粉丝理解的苦痛。在经历了一场又一场不停歇的直播间带货后，甚至需要靠吸氧来缓口气。躺平？没有的事。要从百万数量的UP主中脱颖而出，靠的是勤奋，持续的勤奋，满溢着创意的勤奋。

以下，是来自他们的讲述。

青年报首席记者 范彦萍

UP主：顾讯  
账号ID：泡厨房的顾小胖  
粉丝数：142.6万

# 道是无“勤”却有“勤”，来自

## 我给自己两年时间： 成则经济自由，败则回归职场

在很多人眼里，我是“别人家的孩子”。国内985大学本科、美国史蒂文斯理工学院的研究生，毕业后在大厂工作。但其实只有我知道自己多么不适应996的工作节奏。

某次，为了完成一份500多页的标书，我不得不在各个部门间周旋，身心俱疲。我也曾遭受职场PUA的困扰，有次在得罪老板后，连写两封道歉邮件，却只换来“已读不回”的冷漠。上司甚至因我学历出众，而要求我给他的孩子做辅导。那段时间，我对自己的工作产生了深深的怀疑，曾在电话中向母亲倾诉：“好累啊。”我为了赚取一份工资，为何却要将自己置于如此卑微的境地？

2021年辞职那年，我30岁，对于大厂来说已属“高龄员工”。我下定决心做自媒体，并给了自己两年的时间，成则经济、时间自由，败则乖乖回去上班。

最初的几个视频，我用的是“生活笔记+散文”体，现在回过头来看十分矫情。虽小众但幸好播放量不错。

2023年的百大UP主中，个人UP主寥寥无几。没公司没团队，从拍摄、剪辑、配音、上传、回复粉丝私信和评论等流程全靠自己。

美食区博主云集，我初入新人群一群时有246名粉丝量在3万到50万的博主，2年后只有我和另一名博主被划分到了50万以上的大V群。

当美食区充斥着米其林、网红料理的复刻视频时，我独辟蹊径做起了懒人料理。这是因为，现代人很多是吃货，但懒得做饭。我的视频聚焦平民菜，谁都可以抄作业，无形中切中了大家的痛点。

为了践行平民路线，我研究出来的菜谱会尽可能简化对味道不会有太大影响的步骤，将难买的食材替换成易买的。一道菜试做两三遍是常态。如果不顺利，



一碗泡面也能吃出花样。

四五遍都很正常。

做自媒体，首先要自律，其次要懂得创新。有时越勤奋越会遭人嫌。与其频繁刷屏，产出平庸的内容，不如花一个月时间出品高质量内容。

我辞职后制作的第一期泡面视频的播放量达到450多万。一开始我觉得只是昙花一现，运气好而已，没觉得会持续火下去。后来，我找准了目标群，选题越来越接地气，比如10元平民料理、电饭煲料理、微波炉料理等。在满屏高端料理中成为美食区的逆行者。

遇到选题荒的时候，我会发起投票。我有几个最火的视频就是粉丝们选出来的。但后来，有博主团队整天盯着我的投票数据看。我还没拍完，相似的内容已经发布了，从头撞到尾。作为个人UP主，我肯定比不过团队的流水化作业，后来索性放弃了投票机制。

我发现要想在竞争中脱颖而出就必须先发制人，创作出市面上没有的独家内容。比如我独创的试吃系列爆款视频发布后一周内，全平台都在疯狂跟进模仿各种试吃主题的视频，于是，我又开始陆续出品一锅出料理、调料科普等。今年，我打算做如何吃掉一整只牛、一整只鸡的选题。我的思维很

活跃，点子也多。我想，这才是我能脱颖而出的核心竞争力。

我也很珍惜自己的羽翼，从不“恰烂饭”，2年才接了一期广告。在我粉丝数达到10万+的时候，B站和我签约，我一个月收入近2万，这些足够覆盖我的生活费了。尽量不接商单的原因很简单，不想带货不熟悉的产品，搞砸自己的品牌。

事实上，我的创作成本很低，有时一期视频加起来成本才不到百元。希望粉丝们看完我的视频觉得自己也能动手操作，而非觉得“这个UP主好厉害”。我并不喜欢别人的仰视。

许多人当UP主，认为摄影技术很重要。其实并非如此。只要你的内容够扎实，哪怕用手机拍也能火。很多百万粉丝UP主就是用的手机拍摄。技术再优秀，设备再好，形式大于内容，永远都是广告片。

当然，当美食UP主的副作用就是身材发胖。其实，我没那么爱吃，拍视频也很累。真正让我坚持下去的原因是能够在网上和大家交流。“交作业”的时候我很开心，因为能帮到大家改善伙食。

回顾这3年来当UP主的经历，真的比上班的时候快乐太多了。我的视频我做主，拍得好不好都是我自己的问题。



不停学习是UP主脱颖而出的王道。

## 我发现了个规律：

我是一名95后UP主，职业生涯始于2017年。那一年，我正在写毕设。空闲期间在知乎上发布了一则图文，大致内容是女生化妆前后变化有多大。没想到，这篇帖子意外引发热议，评论区质疑声不断，许多人认为我所描述的变化不过是照片修图的结果。为了自证，我转到了B站，上传了我的第一个视频，迅速吸引了数千粉丝。

有了粉丝，就有人催更。我激动坏了，于是开始了更频繁地更新，就这样误打误撞地走上了UP主这条路。

我主修园林景观设计，毕业后进入了一家相关公司工作。白天工作已经很辛苦了，晚上回家还要录视频。没有助手，我只能自己在夜深人静时打开台灯怼脸拍，这样的情况维持了半年左右。当这份副业带来的月收入达到5000元时，我果断辞职了。“我要去当网红。”我跟HR说。HR不能理解：“你长得不漂亮，怎么当网红？”我笑了笑，内心的OS是，“我的世界你不懂。我做自己感兴趣的事还能赚钱，多好。”

要从庞大的UP主群体中脱颖而出，学习研究是王道。最开始我天天看视频，一年的浏览量能达到一万多条。我会用本子记录分析爆款特点，包括视频节奏、背景音乐等。不停分析总结成为我的日常工作。这种状态维持了三年，仿佛上了一所自学的“博主大学”。

然而，当UP主的精神压力并

## 记者手记

### UP主的生存法则

花了好几周时间，关注了30多名百大UP主，研究了100多个视频，采访了6名百大UP主代表。记者改变了对这一职业的刻板印象。

时间、财务双自由是大家想象中的UP主日常。事实上，不想泯然于众人，有足以出圈的作品，难度不亚于成为大逃杀中最后的幸存者。

有人说，内容硬核最重要。千篇一律，不如独树一帜，要打造个人IP。

有人说，现在当UP主，内容制作只是冰山一角。为了制作内容要不停投钱。需要尽可能多地接商单，还需要洞察世事练达人情。如果想要养活自己，当个人