
陈智富：文学创作作为最古

老的职业之一，一般被认为是个

性化的劳动，但是随着现代社会

经济的发展，分工的细化，商业化

大潮的涌动，涉及文学作品的影

视改编、动漫转化等文艺门类在

一定程度上呈现出集体思考、合

作创作的路径。你怎么看待集体

创作这个问题？

舒辉波：文化产业化之后，需
要各个生产环节符合工业化流
程，这是科学的，也是市场化选择
的结果。所以涉及文学作品的影
视改编、动漫转化等文艺门类在
一定程度上呈现出集体思考、合
作创作太正常了。但是涉及具体
的文学艺术作品的创作，我还是
更喜欢个人的、个性化的东西。

陈智富：回顾这些年的创作，

你写到哪本书的时候，发觉自己

找到了创作的感觉，比较熟练地

掌握了写作这门技艺，知道想要

追求的风格是什么？

舒辉波：其实扪心自问，到如
今，我都不敢说我熟练地掌握了写
作这门技艺。只能说，对于文学创
作，我始终心怀虔敬，因为写作艰
苦又迷人。说到忘我，大概除了睡
觉就是写作。对于是否已经形成
了自己的风格，我自己还不太确
定，我想大致还是有的。只是，我
也始终想做一些尝试和改变，我怕
自己陷入一种叙事的惯性里一再
重复而不自知。所以，我总是写完
一个作品之后，要看很多书，过了
好久，然后再来写。

我在写《逐光的孩子》稍稍有
点感觉，但距离你说的标准还很
远。这不是谦虚啊，一个人对自
己的认知，要放在全人类文学的
坐标体系里看，而不是自以为是
沾沾自喜。我觉得，沾沾自喜太
容易了，你随便说一个奖，外行也
不了解，更何况全国优秀儿童文
学奖多少还是一个有一定分量的
奖项。但是，扪心自问，这是我最

好的水平吗？还不是。这样的自
我评价是建立在我对世界文学作
品的阅读基础上的判断。

陈智富：你的《梦想是生命的

光》写的是真实故事，读来令人感

伤，读后回味无穷又觉得无比温

暖，增添了一种生活的勇气。第一

个故事《妈妈永远是我的泪点》，让

我想起宫崎骏的电影《萤火虫之

墓》，阴郁氛围中却有一种坚强的

力量在支撑着。没有最真实的素

材与经历，笔下的人物不可能说出

那样动人心魄的痛感，作者也不可

能写出锐利的刺骨的疼痛感。现

在的儿童文学作品，精美绘本盛

行，更多的是倡导一种欢乐教育，

崇尚轻阅读，你却避开了一条更加

艰难的道路，执着于作品写出强烈

的痛感来，为什么？

舒辉波：这些年写作的时候，
我总是在琢磨字、词，越来越觉得
汉语之伟大，不仅声韵动人，构词
还特别有深意。比如说“痛快”这
个词吧，我觉得很多时候的幸福
和欢乐都是“痛”过之后感受才更
加深切。再比如说“痛定思痛”这
个成语，也是在我失去了至亲之
后才深切懂得。

我真的写出了“痛”感吗？我
觉得你这是在表扬我。我希望孩
子们在阅读我的文字的时候，也
能觉出生命的丰饶，生活不尽是
轻飘飘欢笑，再说了，谁要说孩子
就快乐，我觉得孩子们自己也不
会同意。看看他们的学业和压
力，他们也焦虑和抑郁。我写生
命里的“痛”是因为我想写真实的
人生，其次，我是想和我的小读者
们真诚地分享我所体味的欢欣和
痛楚，因为，这也会是他们将要开
始的人生。

陈智富：你的很多作品不能

简单地说是儿童文学作品，因为

你的创作背后是有充分的知识储

备与深层的人文关怀底色的。早

期长篇小说《秋水河的秘密》，以

陈智富：你的儿童文学作品

多以生命成长为主题，关注那些

不太受关注的暗角地带的孩子，

呈现出忧郁、忧伤的色彩。这和

自身成长经历有关吗？

舒辉波：在生活中，我是个温
和善良真诚的人，没有什么脾
气。但是内心倔强，会坚持自己
认定的一些事情。

小时候，我内向、敏感，自然
就把许多情感放大了。又特别
喜欢看书，常常进入书里的世界
之后回不来。我印象深刻的是
胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉
莫》，这本书很迷人。博尔赫斯
的短篇小说和诗歌我也喜欢。
其他作家如卡夫卡、马尔克斯、
福克纳、卡尔维诺、康拉德、君特
格拉斯、科塔萨尔、萨拉马戈、奈
保尔等都比较喜欢，另外鲁迅、
莫言、王小波、余华也喜欢。

在我创作道路上对我影响最
大的是莫言。我读大一的时候偶
然间从同学那里读到《丰乳肥
臀》，惊喜不已，然后就到华中师
范大学图书馆找他的书，后来在
二楼的书架上找到了作家出版社
出版的一套莫言文集。为了在熄
灯后看莫言的书，特意跑到汉正
街花了20块钱买了一个应急灯。
那是1996年，对于一个贫困生来
说，是一笔很大的开支。之后，只
要他出新书，我就会买。这两年
又把莫言和余华的全集读了一
遍，还是觉得好。

这些年我一直在重读经典，
特别是我重读《安徒生童话》
后，收获很大。许子东教授说过
一段话：我读《骆驼祥子》读了
三遍，第一遍读完觉得是骆驼祥
子的故事，第二遍读完觉得是老
舍的故事，第三遍读完觉得是许
子东的故事。我想，一个好作品
就应该是这样的，你在这个作品
里读到自己，突然被触动，你觉
得那个遥远的陌生人，用文字在
安慰你的灵魂，并且在遥远的地
方还存在一个不认识的自己，在
文字里看到了他正在用他的文
字讲出似曾相识的自己。这种
认同感，既是阅读的伟大，也是
作 者 的 伟 大 ，更 是 文 学 的 伟
大。这是我作为一个读者的感
触，但是我也希望能成为这样
的作者。

陈智富：你是因为什么机缘，

选择了儿童文学领域创作？

舒辉波：契诃夫也是我非常
喜欢的作家，他的全集，我都读完
了，循着时间线阅读，他真的是越
写越好，了不起啊，43岁就死了，
很可惜。《套中人》《变色龙》等早
期的作品还有些是为了取悦读
者，到后来的《第六病室》《草原》

啊，深刻又深情。
我读小学四年级的时候，一

次平常的早读，读课文《凡卡》，后
来知道是契诃夫的作品。那时，
我第一次通过阅读领略到一种无
法名状的忧伤，还觉得这样的伤
感很美好。当我明白了这是作家
的创作之后，我就想成为这样的
人。

选择儿童文学是因为我当
时在电视台工作，要写儿童题材
的电视剧剧本，于是，就开始阅
读儿童文学作品，读得多了，就
觉得我也能写。于是，就开始
写。

陈智富：你的创作一向都很

重视采访，重视真实，请问是不是

受到记者经历的影响？你是怎么

看待记者写作和作家写作的差

异？

舒辉波：李敬泽在发起“人
民大地·行动者”的非虚构写作
计划时，曾呼吁我们的作家和那
些有志向、有才能的写作者，离
开电视、离开报纸、离开那些第
二手的东西，走向民间，走向这
个时代丰富多彩的生活内部。
他说，想象力匮乏的原因之一是
对世界所知太少。这个我深有
感触。

至于记者写作和作家写作，
我觉得本质上差异不大，有很多
记者也是非常优秀的作家。比如
写出《锌皮娃娃》的斯韦特兰娜·
亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维
奇就做过记者。

陈智富：你的《逐光的孩子》

获得了第十一届全国优秀儿童

文学奖小说奖，这是中国四大

文学奖项之一。这部小说以全

国先进工作者范献龙为原型，

呈现了支教大学生乡村支教时

陪伴孩子成长的心路历程。你

也有多次支教经历，有哪些感

动的瞬间？

舒辉波：我想我们真实生活
所经历的更多是碎片化的瞬间
和片段，不会像文本那样生成内
在的逻辑——当然，也许真实的
生活也有逻辑，那是在看不见的
命运的手中。作家讲很多故事，
写很多人，其实也许都是在写他
自己。

2015 年 5 月，我到四川旺苍
县五权镇支教了半个月。2017
年，我到云南瑞丽支教，那是一
个靠近缅甸的小镇，隔着一条
小水沟就是边境线。有很多缅
甸的小孩骑着自行车就来我们
这边学校上课。他们很多是傣
族的，也都会讲汉语。他们中
很多人的父母都是在瑞丽打工
的，觉得中国的教育好些吧。
那个小镇小学处在边境线上，

学校场馆建得比较好，硬件设
施都不错，但是，当地的图书室
很小，也只陈列一些老旧的图
书。

和美欧日相比，我们的基础
教育特别是阅读这一块还是有
很大差距的。在西方发达国家，
任何一个社区都有自己的社区
图书馆，孩子们在那里可以读到
最新最好的绘本，而且社区图书
馆都配有专门的老师，到了周末
还有老师自愿讲绘本故事，这些
都是免费的。当然，我们在大城
市里，比如武汉少儿图书馆有非
常丰富的图画书资源，但是普及
到社区还有很长的路要走。

陈智富：真正有抱负的作家，

其实是需要大量的知识储备和生

活经验沉淀的，知识型、研究型作

家才能走得更远。

舒辉波：当代，活跃在国内
外的作家几乎都是这样的研究
型写作者，这也是一种潮流。比
如说，阿特伍德、迈克尤恩，都
是大学教授、学者。一个作家写
到了一个平台，没有更丰富的精
神养料就没法更上层次。立意
不高远，怎么可能写出高远的作
品？余华和莫言，实在是因为天
赋太高，是天才型的作家。当
然，后期的自我教育很重要。他
们的全集，我都读完了，而且不
止一遍。读他们的随笔和文论，
你就可以知道他们的阅读量非
常惊人。目前一般的高校中文
系老师都未必有这么大的阅读
量。当然，一个作家写出一个好
作品，也是需要运气的。余华写
《活着》，大概就是他最好的作
品，自然而然就成了，这是运
气，前期准备够了，水到渠成的
结果。

陈智富：优秀的作家一定会

收获无数优秀的读者、心灵契合

的读者。当然，优秀的作家一定

是不断抗拒自我重复的，一定要

不断追求突破的。

舒辉波：在《逐光的孩子》北
京研讨会上，邱华栋老师说，
据他这些年的观察，舒辉波是
成长型的作家，经常带给大家
惊 喜 和 意 外 。 邱 老 师 很 了 解
我、关心我，对我的帮助也很
大，我很感谢他，我觉得他这
么讲是出于对我的爱护。我当
然不一定就是这样的，我把他
的话当做师长的勉励吧。我希
望自己成为成长型的作家，不
断成长，至于能够长成什么样
子，要努力，也要靠运气。即
便读了这么多书，能不能把自
己的作品写好，也不一定。这
也是写作的迷人之处，你始终
无法把握。
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优秀的文学作品可以安慰我们的灵魂 幸福和欢乐在“痛”过之后会更加深切
上个月，第十届中国上海国际童书展在上海世博展览馆举行，著名儿童文学作家舒辉波在接受媒体采访时表示，时间是一条顺

流而下的河流，所以故乡是永远回不去的，虽然时光一去不复返，但那个承载了我们童年旧时光的地方还在。舒辉波本职工作是在
大学教书，他在儿时通过阅读领略到一种无法名状的忧伤，还觉得这样的伤感是很美好的，这时候他明白这就是作家的创作，从此立
志成为这样的人，开启了业余创作模式，并且一路走来，取得了令人刮目的成就，凭借《梦想是生命里的光》《逐光的孩子》蝉联第十
届、第十一届全国优秀儿童文学奖。对于读书，舒辉波表示：“你在作品里读到自己，会突然被触动，觉得那个遥远的陌生人是在用文
字安慰你的灵魂，并且在遥远的地方还存在一个不认识的自己。” 本期嘉宾 舒辉波 特约访谈人 陈智富

很多时候的幸福和欢乐都是“痛”过之后更加深
切。2我们在遥远的地方还存在一个不认识的自己。1


