
被书包围的感觉

在正式开始打造书馆之前，吴阿仑驱车前往周

围的几个省份兜了一圈，在上千公里的里程中，重

点考察那些充满书香的地方。“在我一路看过的许

多个书店和书馆中，让我最有感觉的是位于杭州西

溪湿地的麦家理想。那是一个不大的书馆，然而人

坐在里面被书包围着，感觉非常舒服。”回到龙潭

后，按照从那里得来的灵感，吴阿仑指挥木匠施工，

帮忙打造出由书柜组成的围合，“一旦投身到精神

家园的建设当中，各种灵感也会源源不断地迸发。

基本上也是按照老林的现场产生灵感的模式，总共

用了大概一个多月的时间，完成了修建工作。我觉

得，这就是一个我愿意长期待的地方。”

目前，书馆拥有五千余册精选图书，一半来自

吴阿仑的私人藏书，一半来自各方朋友的捐赠，免

费提供阅读，不提供销售。吴阿仑并没有因为这家

书馆是开在乡村的，而降低了书籍入选的门槛，相

反，目前所可以看到的书籍，都是经过他精心筛选

才得以与读者见面的，涵盖了人文、历史、社科、艺

术、哲学等等，不过，没有鸡汤。为了把心爱的书从

北京带到龙潭，他自驾了整整三次，才把装得满满

当当的三车子书，全部拉了过来。自从书馆开业以

来，来过这里的人都无不惊讶于书籍的丰富程度和

超高质量，有些甚至将在龙潭有限的时间几乎都花

费在这里看书了。

吴阿仑说，目前来这里看书的，主要还是像他

这样的新村民以及来拜访龙潭的人，就当地的老村

民来说，其实并不太多。他希望通过自己的一些努

力，逐渐改变这种状态：“平日里，新村民和老村民

之间的接触、沟通还是很多的，大家融合得非常好，

之前经常有一些文艺演出啥的。所以，我想邀请老

村民们一起参与我在十月即将开始做的阅读推广

活动，让他们爱上阅读，享受阅读。”

特别值得一提的是，书馆还是当地小学的一个

校外阅读基地，每周的阅读课，小学生们就会来到

此地看书，以此慢慢养成从小爱上阅读的习惯。书

馆的入口处，悬挂了一块三米多长的木质横匾，镌

刻着一句吴阿仑请一位小学生用他那稚嫩的笔调

书写的话：“阅读是一座随身携带的避难所。”

时隔二十年的返乡

谈起吴阿仑的这一次返乡，那还要从两年前的一

次自驾说起。春末初夏，他一路开车两千公里，从北京

来到福建省屏南县的双溪镇。用吴阿仑自己的话来

说，从小到大他一直在奔忙、打拼，作为一个媒体人，更

是忙得团团转，还没有机会真正给自己的心灵放个假，

这一次的双溪之旅就权当是自己迟来的间隔年吧。

在双溪待了没多久，有一天，主持公益艺术教育项

目的艺术家、龙潭新生活空间再造项目的总策划人林

正碌找到吴阿仑，说带他去附近的龙潭创业。“老实说，

当第一次听老林这么讲时，我都不知道龙潭在哪里，更

不觉得这里面有什么‘业’可创。”但是在几天后，吴阿

仑依旧带着好奇心，坐上老林的车，奔赴离双溪镇大约

六十公里的这个山沟沟里的村庄去看一看。

进村的路，七拐八弯，一直在半山腰上盘旋。随着

车子在山间密林遮蔽的山路上越走越远，这么隐蔽的

地方，简直隔离于现代世界之外。村子很普通。除了

它位于大山深处，抬眼就是山，还有村中成排成排的古

宅老房。“跟我小时候待过的农村相比，似乎也没有多

大的区别。”吴阿仑说，“但同车而来的其他人却兴奋得

不行。我记得有一位来自厦门的女士，她决定认领一

栋已经有两百年以上历史的老宅子，还热情地邀请我

和她一起合领。那个老房子里面阴暗、潮湿，能住人

吗？我心想：真是城里待久的人，只把乡下看成诗与远

方，没看到现实乡村生活的艰难呀。”

为了说服吴阿仑在龙潭领一套老房子，老林带着

他在村中四处转悠，看各种老房子。这些老房子基本

上都是木质结构，外面是厚厚的夯土墙。村子中的原

住民，大多数都搬到了县城居住，或者在村子附近盖了

水泥楼房。老林还特地给吴阿仑推荐了一栋老房子，

这是他原本打算留给自己住的一栋老房子。背靠大

山，闹中取静，是一个别有洞天之处。而这，就是后来

的豹舍。

Q：回到乡村的这两年，最大的变化是？

A：之前在城市，许多时候是充当螺丝钉的角色，哪怕

是当了主编，说白了其实也只是顶梁柱上的一颗螺丝钉

而已。而来到这里之后，才真正成为了一个独立的个体，

整个人放松了，创造力也随之增大了。而且，越来越多志

同道合的各个领域的精英来到这里，所以边界在不断地

扩大，在大家的畅所欲言间迸发了许多新的想法，产生出

许多新的东西。

比如，我正在筹拍第一部微电影，这是之前想都不敢

想的天方夜谭，而在这里，我却马上就要实现了。我邀请

了村里的朋友来参加，他们都很乐意，大家都是基于热爱

而产生了一些项目。人人都可以是电影人，只要愿意，都

可以参与，无论是做导演、写剧本、当演员……没有边

界。所以，城市里原本比较硬的边界，就在乡村松软的土

壤里打开了，让梦想离成真更近一步。其实这个感觉，在

村里还是蛮普遍的，人人可以画画、可以写作……

曾经有朋友说，我在乡村过隐居生活，可实际上，我

并不想将这称作隐居。像龙潭这样的乡村，正在成为最

前卫的生活方式的发生地。在这里可以接触到最前卫的

人群、最前卫的思想。这里是真正可以有所思、有所为的

地方。

我在这里踞有一个大屋，接待从城市里来的朋友们，也

会获得自己的一份回报。在前不久举办的一期写作营里，

一位叫真乐的大姐不仅给我带来了对茶与冥想的全新体

验，而且她的茶道冥想公益课，也给全村几十位新老村民带

去了美妙感受。真乐姐对我说：“作为豹舍的主人，你是最

大的受益者。你在这里，相当于坐在家里，就能结识各方高

人，从他们身上学习到新的东西。”她说得没错，我在她的身

上，除茶道冥想外，还领悟和学习了许多。

另外，在自媒体时代，只要保持在线状态，人在哪里，

根本不再重要。何况，我依然会一次次回到城市，穿行于

不同的城市之间，进行生活体验上的不断切换。我没有

隐居，我只是选择了更宽广的生活方式，而在这个生活方

式之中，与自然在一起的时间，以及与朋友们更放松更自

然地待在一起的时间，大大增多。

Q：除了书馆，你还做了一个别的项目是吗？

A：是的，除了有书，有茶，还一个核心的纽带，那就是

写作。我是一个写作者，我身边也聚集着许多热爱写作

的人。而事实上，我认为每一个人，都应该成为一个写作

者，我想倡导每个人努力去开发写作对于每个生命而言

的内在意义。所以，除了图书馆，我还准备了客房，一个

有主题的民宿。之前，我做过多次线上写作营，参加过的

人数累计起来有几千人吧，其中的不少人自此开始了自

己的写作生涯，成为写作者，出书、办公众号……现在，我

在龙潭继续做一些线下写作营，公众号的读者或者之前

的营友，都会来进行进一步的拓展。一般每次写作营的

人数会控制在十个人以内，为期十天的封闭式写作会有

主题，然后围绕这个主题，大家一起写作、交流。一群人

聚在一起写作，不仅能够互相激励，而且同样真诚的一群

人，更容易彼此打开，成为给对方输送精神能量的人。

生活周刊×吴阿仑

我与自然更近，与自己更近，也

与世界更近。读书、写作，放松而

真诚地做自己，以及，一群天涯知

己在此方的共聚、交融……还有

比这更值得向往的生活吗？

＋
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大山深处，放一张安静的书桌
【文/杨力佳 图/受访者提供】

拥有一张安静的书桌

“如果只是山清水秀，空气清新，那还不足以构成

我留在那里的充分理由。”作为一个在农村长大的人，

吴阿仑对于乡村的自然环境并不陌生，“过了一段时

间，我又去看了几次，一栋栋破旧的老宅开始旧貌换

新颜，一个个充满着生机和活力的新空间正在不断生

长。这些新的空间，让人开始构想梦一样的生活——

在那里，可以支起一张桌子，放置一台笔记本电脑，面

对黛青色的群山，望着满眼的绿色，呼吸着新鲜的空

气，可以构思一篇文章了。”于是，吴阿仑终于下定决

心，干脆就在龙潭的老宅里，拥有自己的一张安静的

书桌，一张舒适的床，有茶有书相伴，等待着有朋自远

方来。

村里同时在修复的老房子有三四十栋，上百号的

工人散布在各个老房子工地里。其中人数最多的是

传统老木匠，但随着现代建筑的砖瓦和混凝土化，这些

传统建筑工艺大师渐渐失去了用武之地，转行以其他

方式谋生。“龙潭老宅的修复再造，老林坚决地采取榫

卯结构为主的工艺，在他呼唤之下，一位位五六十岁的

老木匠，从箱子中搬出存放了二三十年的斧子、凿子、

锯子，擦去锈迹，磨亮锋口，重新操持这项即将在中国

大地上整体性失传的技艺。”吴阿仑坦言，之所以最终

决定选择这里，是因为受到林正碌的极大感染，从他的

创意构想、工作态度到做事方法。而事实证明，他的选

择完全是正确的，在他看来，虽然已经启动了几年，但

是目前的状态依旧是方兴未艾，从全国各地来村子里

看房子的人越来越多，一栋栋经过改造的老房子有了

新的主人，有来自北京的高级工程师，有来自上海媒体

界的知识分子，有来自江西景德镇的手作艺术家……

所有来到这里的人都会深深地迷恋上。

与许多城市人下乡不同的是，吴阿仑本来就出生在农村，后来去北京上学、工作，一待就是将

近二十年。如今，经过一个循环，他又回到了农村。他的一句话，让人印象深刻：“城里待久的人，

只把乡下看成诗与远方，没看到现实乡村生活的艰难。”独特的个人经历，让他更加了解乡村，非常

务实。如今，他在福建省屏南县熙岭乡龙潭村开了一家书馆，名字叫豹舍。之所以起这个名字，是

取自《易经》里的一个说法：君子豹变。他希望这个与自然为一体的书馆，可以成为一个能够促进

自己及朋友们实现自我进化的精神家园——低头看书，抬头看自然。在和吴阿仑的聊天中，他多

次谈到了“打开边界”这个词，是的，返乡并不意味着与世隔绝，而是打开了人和人、城市与农村的

边界，创造了另外一个广阔世界。

不可错过的乡村书店

言几又乡村胶囊书店@桐庐

位于浙江杭州桐庐县富春江(芦茨)乡村慢生活体验区的青龙坞，由当地村长

房屋改建而成，涵盖书店、咖啡、住宿等功能，是一家融合了胶囊旅馆、创意书房、

雅致餐厅、失恋博物馆为一体的乡宿文创综合体。占地面积近三百平方米，整体

规划有三层。书籍两万五千余册，以艺术、设计、桐庐文化等三大主题书籍为主。

绿野书舍@萧山

萧山河上，这个远离城市喧嚣的千年古镇，宁静而精致，书店就藏匿在这一

片白墙黛瓦，飞檐斗拱里。书店面前是穿镇而过的永兴河，对岸群山连绵、绿野

环绕。在这里，可以肆意地在书海遨游，累了，也可起身走走、看看窗外河上的绿

水青山。

未来书店@常熟

江苏常熟古里，一个江南水乡。未来书店就藏在一片水镇民居之中，它的邻

居是有两百年历史的铁琴铜剑楼，清代四大设计者私家藏书楼之一。Mur Mur

Lab并没有将它完全设计成一个古色古香的读书空间，而是在旧房檐之下，藏着

另一座新屋顶，将坐标放在过去与未来。

碧山书局@徽州

知名的先锋书店的分店之一，在乡村书店里比较老牌。书局由一座两百年

历史的祠堂改造而成，典型的徽派建筑，书局尽可能地保留原有的建筑特色，沧

桑的建筑、沧桑的色彩突显了历史的厚重感和文化底蕴。
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