

2017年10月15日  
星期日  
丁酉年八月廿六  
今日8版

新闻热线:61173737  
网址:www.why.com.cn  
共青团上海市委委员会主管主办

# 青年报

服务大都会 最活跃人群  
YOUTH DAILY

# 新青年

周刊  
第76期

## 生命的活力

□李金哲

仿佛春去冬来的悲伤,2017年9月28日晚,文艺理论家钱谷融先生在他生日这天安详地远去了。格非、杨扬、王雪瑛等他优秀的学子、师友发来吊唁,也让提前已经着手准备出版他的专题的我们,悲痛之余感到失落。脑海中的他,高高胖胖的,依然戴着贝雷帽,笑呵呵地叉着腰,站在粉嫩的樱花树下。

今年,作为年龄最大的朗读者,他向全国的读者送上鲁迅《人生的路》。他的身体已然不再硬朗,出现在病床边的那位老人,变得瘦瘦小小,但他没有缩在轮椅上而是靠双肘支撑身体,保持着精神的样子,不失风度与优雅。他笑着说:“青春就是充满希望,充满生命的活力。”

钱先生在中国当代文学的研究中卓有建树,是华东师范大学文学院的终身教授。他最令人印象深刻的是著于上世纪五十年代的《论“文学是人学”》。他不愿做沽名钓誉装腔作势的“先生”、“教授”,追求做学问要“修辞立其诚”,为人要“潇洒自如”。直到最后,他在知识、立场和谈吐上一直都没有变,淡定中坚持着自己的坚持。庆幸的是,冬天过去,春天不会远,“文学是人学”在当今成为一种标准,让人们清醒地认识到,他的理论是从人出发,给任何人以尊重。

钱先生最喜中国的古代文学,在一次访谈中曾谈及对诸葛亮理解。当时读到刘备三顾茅庐请诸葛亮出山那一段,他一下子就被镇住了,诸葛亮不求闻达的高远襟怀,野云孤鹤般的文雅深致,太令他着迷。他内心向往这样的形象,自由自在,做自己。他常说,自己一辈子就想做个“山野散人”,一生最喜欢“随便”两个字。他谦虚地说自己做不到明志和致远,但淡泊、宁静终是一辈子想要的境界。

这也是为什么,每每面对很多殷切的期待,钱先生总是以“无能懒惰”作挡箭牌,人们只说这是道家哲学、晋人风采,但其中的几分苦涩和无奈谁人又懂?不过因着这份“懒惰”也实则摆脱了不少打扰。

没有打扰的生活,钱先生喜欢躲在他的书房读书,怡然自得,“享受并不高贵的美食、漫无边际的聊天,以及朋友或弟子‘连哄带骗’的表扬。”

他的百年人生著述不多,却值得人们一遍又一遍地探讨研究。人生经历,因坎坷而丰厚,平和柔软中始终带着坚硬。他的路,就像鲁迅先生所揭示的:“生命的路是进步的,总是沿着无限的精神三角形的斜面上走,什么都阻止他不得,自然赋予人们的不调和还很多,人们自己萎缩堕落退步的也还很多,然而生命绝不因此回头。”

镜头前的他,让你感受到春的滋润,生命的美好,但当时你知道他的故事,他的坚守,他的为人之道,你会知道他的春是饱经严寒后才向你捧出的,这份馨香将随着他的书卷被人永远地纪念。

# 钱谷融 文学是人学

■02-07

2017年9月,苏州大学季进教授  
为钱先生提前祝寿。 杨扬 摄