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很多90后都不知道这段历史
冯小刚是在聊自己的新片《芳

华》时说到这个的，他将这部电影定
位成了一代人的青春记忆，“讲的是
文工团里的故事，但又不仅仅是唱歌
跳舞、谈情说爱，还有战争”。他没有
打造一个大篇幅的战争，但里面创造
性地使用了6分钟的长镜头，为这个
镜头，他煞费苦心。

“如果用剪接的方式，就非常容
易了，在炸点边上放摄影机就能拍
好。”他说，“但一个长镜头下来就很
难了，因为做爆破的人不敢在摄影机
和主角之间放炸点，而是需要跟着演
员一直跑，去安排炸点，这个前期需
要反复排练，跟演员也要沟通好，一
个跑岔，全盘皆输，甚至会有伤亡。
我跟摄影师沟通、协调了很久，还要
跟化妆和特效配合，一枪过来，换一
个方向腿飞了，大家都觉得几乎不可
能完成，但最后还好拿下来了。”

他说，这是全世界的战争戏都没
尝试过的新方式，包括之前热映的
《血战钢锯岭》。这高达700万的成
本的一个镜头，除了是他对自己做导
演的挑战以外，“也是想让年轻观众
知道1979年我国和越南发生过的对
越自卫反击战。”

“当时很多年轻的生命牺牲了，
很多人都是十七八岁，云南那边的边
境有很多烈士陵园，看照片就知道，
他们是为了维护国家的尊严，付出了
自己的生命，”冯小刚说，自己不是唱
高调，而是内心的情感需要，“现在很
多年轻人，都不知道这场战争，我们

的预告片出来，很多人还在问这是打
的什么仗。我要把这些牺牲在电影
里表现出来。”

他还希望通过并不是太多的战
争篇幅，让年轻的观众理解战争的残
酷：“从《集结号》开始，我就对战争高
度还原，让观众有身临其境的感觉，
知道打仗不是儿戏，什么手撕鬼子、
裤裆藏雷，拍得打仗跟过家家似的，
这些是对观众的严重误导。很多年
轻人不知道和平的珍贵。”

文艺片进商业档前景如何
冯小刚是商业贺岁档的开创者，

他的电影也屡屡放在贺岁档，但这几
年他的电影开始转型，他要拍自己想
拍的东西。所以《我是潘金莲》改档
到了11月，而这部大制作的文艺片，
他选择放在了国庆档——众所周知，
国庆档一般是特效大片、喜剧大片的
天下，安静地讲情怀的电影，能放在
这个档期吗？

这也让人不得不想起许鞍华。她
的两部文艺片，都是大投资，《黄金时
代》放在了国庆档，票房仅5000多万，
严重亏损；今年的《明月几时有》，尽管
好评如潮，放在了暑期档，又只收获
6200万。她的案例，一直被业界视为
叫好不叫座的典型，也一直被探讨。
长期以来，文艺片在国内依然很小
众。《青红》、《三峡好人》、《图雅的婚事》
等在海外获奖的影片，国内票房均不
过数百万元。然而，并不是所有的文
艺片都会面临票房低迷的情况，2011
年的《观音山》和2012年的《桃姐》票
房均在7000万元左右。像张杨导演的

《冈仁波齐》，叙事极度平实，没什么波
澜起伏，极小的投资，却收获了1亿元
的票房；近期正在放映的纪录电影《二
十二》，票房已经在冲2亿。

从这些角度来看，投资小的还能
搏一把，投资大的文艺片，想在国庆
档这样的商业档期有好的票房表现，
其实风险不小。但冯小刚表示，导演
们不应该总把自己置于安全地带，

“我拍什么最安全？市场最欢迎？喜
剧！而且我也擅长，但只有进入不安
全地带，创作者才能真正有作为。”

他说，对观众“最大的尊重，不是
从他兜里把钱掏出来，而是要把观众
当做挑剔、难‘对付’的对手，拍非一
般意义上的流行题材，让观众不会有
撞车、同质化的感觉，这样才能是有
意义和有价值的。”

而这样的话，许鞍华也曾说过。
当时在《黄金时代》中，许鞍华采用了
大量舞台剧和纪录片混合的叙事手
法，演员们经常演着演着就对着摄影
机开始进行独白，跟观众说说心里话，
或者对于故事的背景进行介绍。对于
这样的创新，有观众觉得“很有意思”，
但也有观众表示很不适应。许鞍华表
示，这个创意是编剧李樯的想法，当他
提出这个创意时，自己立马就被说服
了：“这个叙事手法非常新，提供了各
种角度来看人物，保持了一种开放
性。而且演员们在演戏时对于这种手
法也很适应，他们很兴奋。”

至于观众们的口味，她从不批
评，只说：“就像我们海报上的台词一
样，一切都是自由的，观众看了电影
后有说一切的自由。”

诺兰拍另类战争片
想展现人的孤独感

《记忆碎片》、《黑暗骑士》、《盗梦
空间》、《星际穿越》……这一串电影背
后，都有一个名字：英国导演克里斯托
弗·诺兰。他的新作《敦刻尔克》将带
来一段二战中盟军大撤退的故事。

“我们希望展现一种人的孤独
感。”诺兰近日接受采访时说，影片中
没有出现敌人，也没有展现过多爆炸
场面，而是重点关注一次巨大军事撤
退行动中人的真实感受。

“我们不希望隐藏撤退中往往
会存在的混乱，我们想让观众能够
感受到关于敦刻尔克大撤退的故
事。”诺兰说，“当时有 40 多万人在
沙滩上被困，他们如此接近自己的
家，却无法回到自己的家，所以我们
想就是用极简的方式很清楚地展现
这种感觉。”

据介绍，《敦刻尔克》的故事情节
均来自当年士兵的个人经历，诺兰花
费大量时间阅读出自亲历者的一手
材料，并聘请编写过《敦刻尔克：被遗
忘的声音》一书的历史学家约书亚·
列文作为本片历史顾问，两人还一同
拜访当年老兵，并把老兵叙述的真实
故事搬上大银幕。

诺兰说，战争中的撤退或“逃跑”
是很复杂的，就像战争本身一样随
机、不合逻辑，因此他试图用影片表
达对这种人类寻求生存本能的尊重。

“人类是有缺点的，但是他们的
集体行动可以能够实现一项伟大事
业，我认为这一部分来自于自私，另
一部分来自于求生的欲望，所以这个
电影的基调并不是和很多电影一样
有着对英雄主义的刻画。”他说。

诺兰说，他试图避免在片中制造
过多爆炸场面，而是更多关注敦刻尔
克大撤退中人的感受，这也让影片具
有了更多的国际视野。 据新华社电

文艺片叫好又叫座由谁说了算？
——从冯小刚“观众是最难‘对付’的对手”说起

■文娱速递
昨天，冯小刚导演在聊及自己改拍有情怀的题材而不是喜剧时，再度表示

“要把观众当成最挑剔、最难‘对付’的对手”，因为题材没有同质化，他才有了信
心将新片安排在了极度商业化的国庆档。然而，纵观这几年的文艺片，大制作、
进大档期的，未必成；小成本、普通档期的，也未必败。观众，真的是捉摸不透的
对手吗？ 青年报记者 陈宏


