

赏心乐事谁家院

□郑培凯

最早听说顾炎武(1613-1682)写《日知录》，是在初中一年级的時候，知道他是大学问家，行万里路，读万卷书，是明末清初继往开来的一代宗师。后来还知道他写过《天下郡国利病书》《肇域志》，以及一些音韵训诂的书，上知天文，下知地理，以经世博学开创了清代朴学的实证风气。这些知识都是听一位长辈介绍的，还说顾炎武有一副对联：“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。”显示读书人的风骨与抱负。顾炎武著作等身，都与经世济民有关，是年轻人学习的榜样。听长辈谆谆教导，说到“天下兴亡，匹夫有责”，很是激昂慷慨，作为后生小子，虽然心向往之，想看看《日知录》，却慑于顾炎武学问太大，没敢到图书馆去借阅。

到了高中，读书渐多，才知道那副掷地有声的对联不是顾炎武作的，是他的本家前辈明末东林书院顾宪成(1550-1612)所撰，也由此憬悟，耳食的知识不太可靠，必须眼见为实。于是，到图书馆去借了几册《日知录》，还记得是老商务印书馆的“万有文库”本，每一册都薄薄的，比手掌略大一点，总共大概有十几二十来册。翻开《日知录》，发现这是部记录读书之后考证与随感的学术札记，经史子集无所不包，林林总总，博大精深。

顾炎武形容他写《日知录》是“采铜于山”，像矿工一样，在群山的山峦之中开矿，以辛劳的汗水，披沙拣金，孜孜矻矻饱览群籍，日日夜夜爬梳书牘，获取有用的宝贵知识。他读书问学的方法对我影响很大，觉得做学问的方法对我影响很大，觉得做学问写文章，第一先要多读书，其次要读得透彻，再来要有自己独到的心得，绝对不可“天下文章一大抄”，假充学问家。写文章要有内容，而且是温故知新确有自身体会的内容，绝对不能像《孟子》描绘的齐人，每天到坟上去乞食，履足了酒食，回家还要“骄其妻妾”，当一个恬不知耻的学术乞丐。然而，学海无涯，就如庄子所说：“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆矣。”怎么办呢？

据说顾炎武曾有名言“一事不知，儒者之耻”，反映了他好学的精神，然而他并不是漫无目的去求知，像书蠹虫那样死啃书籍，贪多嚼不烂。他曾写过一篇《广师》，指出自己学问有不及友朋之处，需要与益友切磋砥砺，以增长见闻。也就是说，以一人之力，不可能穷尽天下之学问，何况《礼记·学记》早就说过“独学而无友，则孤陋而寡闻”。

每个人的性向与兴趣都有独特之处，顺应自己的个性，追求适合自己的学问，就能在不同的知识领域有长足的发展，超越群伦，有所建树。

读书求学的过程中，能够遇到良师益友，“奇文共欣赏，疑义相与析”，实在是人生之大幸。

我的问学之道是曲折的，一开始并没有清楚的问题意识，只是顺着自己的强烈求知欲望，不断追求与探索引人入胜的知识领域。人生道路不可能规划清楚，更难以避免无妄之灾带来的挫折与困顿，因此，我遭遇的颠沛流离不应该是年轻人学习的样板，也不可能作为榜样来复制。我只是坚持“天生我材必有用”，从未放弃理想与学习，相信“为己之学”，居然因缘际会，一生得到无数师友的提携，走到今天。我探索表面上完全不同的学术领域，一方面是因为自己兴趣广泛，另一方面则是隐约感到不同领域的学问，都是息息相关的，都涉及审美追求对文明发展的意义。

汤显祖成长的晚明社会，文化人



都有澄清天下的道德期许，然而官场现实的利欲熏心与蝇营狗苟，很容易就让人腐化，迫使汤显祖做出坚守节操的选择，开创文学戏剧的新天地。汤显祖的现代启示，和陶渊明与苏东坡的选择类似，面对自己的人生选择，是道德节操的决定，也是自己人格塑造的审美追求，与人类追求美好的理想是分不开的。中国文化在精神与物质领域的审美追求，如何在历史发展中具体展现，以及个人创造的“文化美学”贡献又如何启迪后世，是我一贯关心的问题，或许也就是串起我跨越文学、哲学、历史、艺术不同领域的“一条红线”。

我一九七四年开始研究汤显祖，或许是个“历史的偶然”，然而，四十年来我一直研究他展现的文化意义，并由此延伸出历代审美追求的课题，却是我从未间断的“为己之学”选择。我从汤显祖身上看到了中国文化的耿介高洁，从他的人生挫折学到了如何坚守文化与道德理念，从他的生花妙笔看到文人可以“立言”，可以为文化与艺术创造光辉灿烂的风景。赞颂汤显祖不畏强权、独立自主的伟大人格，是我的历史体会，也是从未动摇的文化信念。我皓首穷经，却关心人类文明的发展，希望人们浸润美好的生活环境与人生体验，学习传统中追求优美的品质，提高人们的审美品位，祛除利欲熏心的贪婪想，让社会不再沉沦。中国文化经历了近代的天崩地解，面临信念丧失的危机，必须从历史文化的重新研究中重新体会古人也曾面临的危机与挑战，建立自己的独立人格与自信，才能无愧于传统留给我们的文明精华。

我一直探索的近代历史进程，是从十六、十七世纪早期全球化到二十世纪的全面全球化。这个历史阶段，涉及全球经济的变化，影响东亚思想文化与物质文明的流动，更促成西方政经军事与文化霸权的兴起，统治世界达两个世纪之久，可以从各个不同角度探索其冲击东亚文明的意义。俗语说，众人拾柴火焰高，学问研究也是如此。这四百年来的世界史，因东亚文化传统转型的动荡波折，出现人类文明发展中令人瞩目的契机，是需要我们努力思考与发掘的。

感谢上海新华发行集团与文汇出版社，特别是《书城》杂志执行主编顾红梅女士，敦促我把近十几年所写的随笔札记与序跋文字集结成书。这些文章有长有短，大多数是读书思考的心得，也有四方游历的记录，都

是我生命历程的展现，有感而发，没有徒托空言的应酬文字。也要在此感谢董桥兄邀约我为他主编的星期日《名采副刊》撰文，才有书中许多关于历史人物的篇章。至于大量的序跋，则是我在负责香港城市大学中国文化中心期间，为策划各类研究丛刊以及艺术展览图录所写，反映了我规划中国文化教学架构的想法，致力于提升大学生的文化修养与艺术品位。

这套书的资料收集整理，颇费了一番心思，延宕逾年，得感谢《书城》编辑部同仁的耐心，不厌其烦为我编排设计，以期呈现比较完整的面貌。其中《多元文化与审美情趣》，涉及茶道、昆曲、园林与人文风景的文化审美追求；《历史人物与文化变迁》，反思历史人物的具体历史处境，希望藉此探讨文化变迁展现的历史意义转变；《文化审美与艺术鉴赏》，则从具体评论学术著作与艺术展览，反映了我个人对学术文化及艺术实践的观察与期望。

至于我自题的总名“赏心乐事谁家院”，当然是取自汤显祖《牡丹亭·惊梦》中杜丽娘小姐唱的“皂罗袍”一曲：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”汤显祖和莎士比亚一样，都是善于转化古人名句的天才，经常扭转陈词滥调为锦绣文章。“良辰美景”“赏心乐事”是古人已经用滥的词语，但是经过汤显祖生花妙笔一挥，多了“奈何天”与“谁家院”，就出现了幽深无限的曲折变化，点铁成金，气象万千。《滕王阁序》中，有“四美具，二难并”的句子，“四美”指的是良辰、美景、赏心、乐事；“二难”指贤主、嘉宾难得。典故来自谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》：“天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并。”王勃用典的方式很灵活，借用谢灵运的文章，把难并的“四美”拆开来，说“四美”都已具备，又说贤主、嘉宾都已莅临，“二难”并在。本来是四美难并，经王勃一扭，成了四美俱在；汤显祖再做了一番文字扭转，就刻画入微，点出了杜丽娘生命的困惑，青春美丽易逝，不知芳华沦落谁家。

我借用“赏心乐事谁家院”作为书名，另有典故，灵感来自周作人的散文集《自己的园地》，可算是敝帚自珍，在自家后院耕耘文字，自得其乐。文章千古事，得失寸心知。

(选自《赏心乐事谁家院》套书总序，有删节，2017年7月《书城》杂志、文汇出版社出版。)

■新书上架



《大明王朝1566》

作者：刘和平
出版社：花城出版社
出版时间：2016年7月

内容简介：《大明王朝1566》

电视剧在豆瓣评分高达9.5，相对剧集，原著小说不仅完整呈现了大明历史各种大场面大冲突，还将人物微妙复杂的关系及心理表现得更加细腻，让人犹如亲历大明朝野的各种掣肘与平衡，体验站在权力巅峰的人的孤独，以及他们与现实困兽犹斗式的坚持。

书中有两个最具命运感的人物，一个是海瑞，一个是嘉靖帝，他们在命运的催化下复活。作品用一出可歌可泣的好戏，揭示了中国传统政治中儒道互补的运作规律。在许多情节、多种场景的往复切换中，表现出作者的大格局，胸有丘壑。



《影子里的恋人》

作者：慢三
出版社：四川文艺出版社
出版年：2017年7月

内容简介：一个人为了爱，究竟可以付出多少？她只想在毕业前办一场最后的狂欢，可是却再也未能上岸。她只想为朋友圈一次最后的梦，但却是一场噩梦。他的一心想做个好警察，但到底怎样才算“好”？用黑暗掩埋黑暗，用错误纠正错误。每个人都是自己的魔鬼，深陷其中，万劫不复。

而在这世界上的某个角落，一个看不见的守护者赌上自己全部的人生，帮助爱人完成最后的复仇。