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征集小人物
如果你的身边有绝

不渺小的小人物，如果
你有不凡的凡人故事想
与大家分享，请与本版
联 系 ： qnbxiaoren-
wu@sohu.com

“听说两口子80
多岁了，还每天出摊
呢！”从马当路地铁

站3号口出来，沿着蒙自路一直向南走，路上
偶尔能听到路人这样的闲聊声。“你找卖油墩
子的阿婆啊？喏，那个巷子拐进去就是了。”朝
着一位大叔撅嘴的方向望去，一个小弄堂内不
时有人拎着塑料袋走出。拐进弄堂，“阿婆油
墩子”的招牌倚在墙角，招牌的右手边，十多米
的队伍从一个小吃摊前延伸出来。队伍前方，
摊主胡阿婆正拿着钳子从滋滋冒响的油锅里
夹出一块刚炸好的油墩子。

为了帮儿子还债，老人一肩扛起了90万
元的债务，说起自己的选择，她从未后悔：“他
是我儿子，我一定会帮他。”

青年报见习记者 钟雷

“（原料）真没了呀，我难
不成留着自己吃啊！”“大家
都等了这么久了，我总归希
望每个人都吃到的。下次不
上当了，排队才有的吃。”

7月12日，时值上海入伏的
第一天。午后，头顶的太阳配上
油锅里升腾的热气，让现场每一
个人鼻头都挂满了汗珠。提着
手提包的上班族解开了衬衫的
扣子，纹着大花臂的年轻人从朋
友手中接过冰饮一饮而尽，穿着
露肩装的姑娘则躲到了一旁的
车棚里，用扇子指挥男友继续排
队，还有人拿出手机背靠摊位开
始自拍。

队伍中的人行为各异，眼睛
却大都直勾勾盯着锅里，“阿
婆，我前面还有多少只啊？”“什
么时候轮到我啊？”几名排在队
伍中段的年轻人忍不住问了两
声。“不要急，前面还有 60 只要
做呢。”胡阿婆嘴上说着，眼睛
却抬都没抬，手中的活也未停
下片刻。她往椭圆形的模子里
倒上面糊，再用手攒着腌制过
的萝卜丝洒进模子，然后再盖
上一层粉浆，接着把模子整个
放入油锅，“炸的火候最重要，火
大了外面焦了里面没熟，火小了
包着的萝卜丝就散了。”待颜色
微微泛黄了，再将油墩子翻个
身，等外壳变成深黄色，就可以
出锅了。

“今朝哪能宁噶许多？”趁着
补面糊的间隙，胡阿婆瞅了眼
队伍，低声自言自语。“您做得
好吃呀，大家都慕名而来的。”
一位从浦东赶来的黄头发年轻
人听到了阿婆的低语，乐呵着
回了句。

平日，每天12点吃完午饭，
胡阿婆都要躺下歇一小时，下午
1点再起床准备食材，2点准时出
摊，到了晚上7点收摊回家。但
当天早上，有人9点就跑到摊前
要预定60个油墩子，到了11点
半几位自称从浦东专程赶来的
食客又预定了几十个，“说下午

来取，放下钱人就没影了。”
为了完成两个“大单子”，胡

阿婆特意放弃了睡午觉的时间，
提早一个小时出摊，但才到下午
3 点半，盆里的萝卜丝就见了
底。她朝后面的人摆摆手：“今
天没料了，最多还能做20只，你
们不要排队了，早上订的还差20
个没做完呢。”一旁的桌子上，四
十多个油墩子被分装在几个塑
料袋里，这些都是早上的“大客
户”下的订单。“阿婆，萝卜丝真
没了啊？”“真没了呀，我难不成
留着自己吃啊！”胡阿婆有点委
屈，把脸盆举到胸前翻了过来。

“阿婆，我2点就来了，订的人都
没排队，你先做了给我们吧。”

“不行的，我答应他们了，收了钱
了。”她说，要是早知道今天会有
这么多人来，自己肯定不会答应
早上几个人的订单，“大家都等
了这么久了，我总归希望每个人
都吃到的。下次不上当了，排队
才有的吃。”

“阿婆，原料不够找我，我明
天帮你送一卡车萝卜来。”一位
身穿polo衫，拿着手提包的男子
不愿离开，半开玩笑地建议道。

“油墩子没了，炸点火腿肠我们
也爱吃啊。”见拗不过众人，胡阿
婆从房中唤出了老伴，催促他去
附近的菜场采购原料。

“他终究是我的儿子，
平日对我也很好，我就是拿
命去换也要救他。”“我要是
死了，借我钱的人就倒霉
了，人家怎么办？”

除了卖油墩子，每天上午6
点阿婆也准时出摊卖鸡蛋饼。
79 岁高龄，每天起早贪黑的工
作，其中的缘由却让人唏嘘：一
切都是为了帮重病的小儿子还
债。

阿婆本名叫胡兆翠，做了大
半辈子厨师，膝下有两个儿子一
个女儿。上世纪90年代末，小儿
子前往外地下海做生意，为了给
儿子筹本钱，她找遍街坊邻居借
了90万元，还卖掉了市区40几

平方的房子，自己和老伴蜗居在
9平方的小屋子里。房间里没有
厕所和浴室，两口子每天只能接
水洗澡。

儿子外出做生意，把孙子
留在了上海。为了把孙子拉扯
大，胡阿婆从居委会退休后，就
自己搭了个摊子，每天上午卖
卖鸡蛋饼。加上老伴和自己的
退休金，虽然过得拮据，但尚能
自足。

变故发生在六年前。2011
年，胡阿婆接到了小儿子打来
的电话。“他说自己工厂倒闭
了，还不出债，还得了重病。”看
到儿子陷入绝境，胡阿婆顶了
上去。“他终究是我的儿子，平
日对我也很好，我就是拿命去换
也要救他。”

最初是胡阿婆出面跟街坊
借的钱，时间一久，讨债的人便
找上了门。“他们来吵来骂，有时
候还把我的饭菜倒掉。”虽然经
常被骚扰，但胡阿婆说，自己理
解他们的心情，“人家借给我们
钱，他们急也正常，可我们一下
子实在是还不出来。”在看不到
未来的那段日子里，胡阿婆曾三
次偷偷跑到黄浦江边，想一跳了
之。“但是回头想想，我要是死
了，借我钱的人就倒霉了，人家
怎么办？”第三次从江边走下来
后，她下定决心，要靠自己的双
手替儿子还债。

胡阿婆自己79岁，老伴何老
伯已经 87 岁，两个加起来超过
160岁的老人在家门口撑起了
一个小摊，风雨无阻。好在，老
两口身体还算硬朗，阿婆和老伴
除了有点高血压外，就是脊椎不
太好。一次去医院看病，检查结
果显示胡阿婆的脊椎和腰椎都
严重劳损，“我说我站出来的，
医生就问我‘你这么大年纪每
天站这么久，是做警察的吗’？”
回想起这件事，阿婆咧着嘴笑个
不停。

“他们怕伤我自尊心，
所以故意买点东西，多付我
点钱。”“小青年用汗水挣的
钱，平白无故给我，我拿着
心里慌。”“只要身体好，大
家想吃我就给大家做。”

晚上7点，夜幕落下。送走
最后一批食客后，胡阿婆回到房
中，脱下白色的厨师服，坐在床
上，拿起桌上的水杯就往嘴里
灌。晚饭是一荤三素：中午剩下
的豆芽菜、蛋花汤、黄瓜，还有吃
了三天的一碗鸡肉。主食是白
粥。胡阿婆说，每天吸油烟喉咙
不舒服，喝流食比较好下咽。见
有记者来访，阿姨不顾老伴的催
促，坚持要先聊完再吃，“好久没
有小辈坐下来跟我们聊天了，就
当陪陪我们。”

胡阿婆家的抽屉里放满了
各种小钱包小钱盒，每一个都对
应一个债主，“这个人我一个月
要还1000元，我就每天把赚到的
钱扔40元到盒子里。”平日里，一
只油墩子2.5元，每个月下来平
均能赚3000元，但每个月胡阿婆
和老伴要还一万多元的欠款，即
便加上两人每个月8000元的养
老金，有时候仍然入不敷出。

7月11日，一名网友用视频
记录下了胡阿婆的故事上传到
网上，引发巨大关注，众多网友
被胡阿婆的事迹感动，纷纷留言
表示要尝一尝阿婆的手艺。胡
阿婆和老伴不会用智能手机，直
到第二天早上接到孙子的电话，
她才知道自己的视频真的被发
到了网上。“上周有个黑黑粗粗
的人买完油墩子说要帮我做宣
传，让我这生意好点。”见有人要
给自己拍视频，胡阿婆还不忘记
提醒他几句，“电视台来过，报社
也报道过，我就跟他讲视频里弄
虚作假的东西不能有”。

令胡阿婆没想到的是，一则
视频竟然招来了这么多客人。
平时一天卖出五六十个油墩子
已经顶厉害了，当天一下就卖出
了近200个，臭豆腐火腿肠也都
一售而空。食客们也都出奇的
大方，有人早上说要买100个鸡
蛋饼，结果却扔下400元转身就
走。还有很多人多付了钱，说过
会儿再来买点吃的，最后也没再
出现。顾客们付完钱说得最多
的一句话就是：阿婆，不用找
了。一位黑衣女子买了45元的
东西，递上了60元纸币，嘴里却
说着“正好45元”。何老伯数完
钱刚想找零，女子却已消失在弄
堂的拐角处。

虽然大家嘴上不说，但胡阿
婆心里明白，很多人是专程来帮
自己的，“他们怕伤我自尊心，所
以故意买点东西，多付我点钱。”
虽然很感谢好心人们，但胡阿婆
说，自己拿着这些钱总是不安
心，“小青年用汗水挣的钱，平白
无故给我，我拿着心里慌。”

过去六年里，胡阿婆靠摆摊
卖油墩子还了50万的欠款，她预
计再有三年，自己就能把债还
清。她说，等还清了债，自己想
和老伴租个好一点的房子，过几
天舒服日子。

“债还完了还做油墩子吗？”
面对提问，阿婆笑了笑，“做，只
要身体好，大家想吃我就给大家
做。”

老夫妻助儿还债卖油墩子 好心人慕名而来变相资助

“还完债后，只要大家想吃我就做”

79岁的胡阿婆在烈日下出摊卖油墩子，慕名而来的食客排起了长队。 青年报记者 张瑞麒 摄


