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好作家的名字是写在人民心坎上的 你会发现我给时代留下了一些东西

联系我们 qnbqnzk@163.com

4 小说走过一百年应该有个新形式了，我探索的微信群体小
说具有微信群的简洁明了，是一种新的文体，是前所未有的
小说形式。

林影：你的创作一直在探索

和变化中，《古今海龙屯》一改过

去的创作表达，在文本上分成了

现代、明代、当代三段式，每一个

时代都是一本大书，你为什么抽

取了三个时代的一些片断，而没

有集中写一个时代？

叶辛：古今海龙屯这个题材，
我思考了三十年。遵义谁都知
道，有中国历史转折的遵义会议，
是红色文化的名城，但是我多次
去往遵义，发现古代遵义叫播州，
统治播州的是杨家的土司，这个
土司竟然在古播州广袤的山地
上，建立起了一个土司王朝，绵
延了725年。我不知不觉为这段
历史所吸引，我写过一篇短文叫
《杨应龙的年龄》，皇上派24万大
军镇压第29代土司杨应龙，杀了
22000 多人，当时他不过 49 岁。
站在历史的高度来看待这个人
物，就会有更加客观、更加宏阔
的目光。

我觉得这个人物是复杂的，
是多变的，是狡诈的，也是英武
的，也有时代造成的短视，所以
是很值得写的。我选择了海龙
屯被攻克几天里的生活，关照的
是他跟几个妻妾的关系，又不仅
仅是他跟女人的关系，还是他的
女人和他的土司王朝的关系，更
是他即将覆灭以前的那种悲凉
境地。我把杨应龙和几个妻妾
的关系与黄山松和杨心一的恋
情做了一个对比。黄山松虽然
是一个街道文化中心的绘画美
术教员，地位不高，但是他有造
诣，也有他的恋情。杨应龙是末
代土司王朝的宣慰使，统治了湖
南、四川、贵州等地相当于一个省
的疆土，但是他和他的妻妾，他和
他的家族的故事，他和大明王朝
的纠结，展示的是恢宏的历史画
卷。小说展示出的是这个历史画
卷中各种男人与女人的命运。

杨应龙并不是一味地反对万
历皇帝，他也曾想讨好万历皇
帝。现在故宫里的金丝楠木，就
是贵州四川交界处的播州生长
的。他曾逼迫当地的老百姓进
山，为皇帝砍下70根大楠木，砍树
的人有的被压死，有的被毒蛇、蜈
蚣咬死，“进山一千，出山五百”，
随着赤水河运到乌江、长江，辛辛
苦苦送到皇城。金丝楠木是木中
极品，皇上抚掌大笑，欣然赏赐给
他土司王的龙袍和大批的绫罗绸
缎与瓷器。

我小说中以一个古瓷瓶为道
具，穿起了古代和当代的历史，上
下几百年。我之所以选择这样一
只古瓷瓶，一是因为杨应龙爱好
青花瓷器，考古发现海龙屯的山
地上随处可以挖出青花瓷的残
片，我小说的真实是从历史的真
实而来的。二是瓷器是中国的一
个象征，是中华民族历史的象征，
是中国命运的象征，在英文中“瓷
器（china）”与中国（China）同为一
词，它显示了中国古代文化的光
辉。小难隐于乡，大难隐于市，瓷

器非常易碎，不易保存。这样一
个带着历史痕迹的瓷器，有着它
独特的象征意义。而我写的青花
釉里红水梅瓷瓶，一般农民不知
道它的价值，杨心一的父亲杨文
德肯定是知道的。他十分珍视这
个上海知青跟他长得“鬼魅妖美”
的女儿的恋爱关系，他希望自己
嫁不出去的女儿能获得幸福的未
来，所以他将这只价值连城的古
瓷瓶送给了黄山松。

我之所以从当代写起，是因
为古瓷瓶显现了它的价值，黄山
松不是一个贪财的人，他的画不
但有深厚的功力，透过画面还有
独特的思想性，他想找到这只古
瓷瓶，以拍卖款实现进入澳洲画
家村的愿望，古瓷器不但穿起了
历史，还有它的言外之意，那就是
黄山松的追求与梦想。

林影：最近，你写了一组微信

群体的小说，在探索小说的新形

式，这样的探索很有意义，值得思

考，文学来源于生活，你认为小说

的形式也来源于生活？

叶辛：这也是生活给我的提
示，中国的现当代小说，连头带
尾算起来也只有一百年，是从五
四运动的白话文运动开始的，在
一百年里，西方的小说有各种各
样的探求，而中国一直固守传统
的小说形式。中国作协组织作
家重走长征路之后，作家们分别
前建起了一个微信群。我还有
一个老知青群和一个中学群，以
往大家好长时间相聚一次，但是
现在可以在群里经常见面。我
去澳洲参加新书发布会，澳洲华
人中间也有一个知青群，自从
《孽债》英文版新书发布会以后，
他们拉我进群，我了解了他们各
式各样的联欢活动、上山下乡周
年纪念活动，看到了刚出版的知
青画册和知青回忆性的散文，遥
隔万里，就如同对面而坐，侃侃
而谈。

我一下意识到，微信形式不
是也提供了一个小说的舞台吗？
我首先写了微信群体小说《婚姻
底色》，通过红松社区文化中心书
画班群，大家不但知道了家长里
短的事，还了解了学员于曼丽对
书画老师李东湖的爱慕和于曼丽
的婚姻底色。我又写了微信群体
小说《梦魇》，是写今天退休以后
的老人到美国去养老的一个悲
剧，如是传统写法，起码要有中篇
小说的文字，用微信群体小说形
式，只是一个短篇就淋漓尽致地
展现了一个精彩的故事。我还要
写一篇微信群体小说《大山洞老
刘》，用新形式写出老刘的一辈
子。

小说走到今天一百年，也应
该有一个小说的新形式了，这种
微信群体小说不同于长篇小说、
中篇小说、短篇小说及微型小说，
它具有微信群的简洁明了，是一
种新型的表现形式，是一种新的
文体，更是前所未有的小说形式。

（林影，作家，评论家。）

叶辛在电视连续剧《家教》拍摄内景。

是不报，时机未到。这是一种因
果关系，这些故事本身已经蕴含
着这样的韵味。

林影：在你的小说中，很多

都是生活在矛盾或是情感的纠

结之中，在矛盾或是纠结的过程

中建立了一个复杂的世界，复杂

的人与复杂的世界组成了一个

矛盾体，但又是真实存在的，你

为什么总是塑造这样的人物主

体？

叶辛：不是我刻意塑造这样
的人物，而是生活当中本来就是
这个样子，我们这一代人曾虔诚
地学过雷锋，做过好人好事，很
多人会在日记本上留下那一页，
晚上记日记时会记录下今天做
了哪些好事，做了哪些不好的
事，今天对谁的态度不好，都会
在日记本上表示自责，但是世界
和历史的真相告诉我们，仅仅有
这样虔诚的心态是不够的。我
的《在醒来的土地上》这本书，写
的是一个女知青的命运，我挖掘
和探讨的是人生的依附关系，一
个女知青在无奈的状态下，对男
人的依附，对社会的依附，写到
最后是很残忍的，但是世界就是
这个样子。有一个外国名作家
说过，我们指望这个世界随着我
们的写作变得美好起来，但是当
我渐入老年的时候，我觉得世界
并非想象的那么美好，作家们都
会从这样一个角度看待他所经
历的人生，我期待我们的文学可
以照亮生活。

林影：《在醒来的土地上》你还

写出了一些人的心态，当女知青

与一个当地农民结婚的时候，其

实很多人都知道她是没有美好未

来的，但是大家还是表面上高高

兴兴地送她结婚，没有人来提醒

她，说明人性是复杂的。

叶辛：世界是复杂的，人性当
然也是复杂的。

林影：你的作品大多是从现

实生活中获取创作素材，关注一

个个体或是一个群体在时代里的

生活与人生，你在小说里怎样打

量这个时代？怎样表达这个时代

里的自己？

叶辛：一方面作家所有的作
品都在表现作家个人，一方面作
家自己的主观意识在作品当中
显得越隐蔽他的作品越深沉，纵
观我所写的100多本书，除了几
部有影响、有代表性的作品以
外，有的作品可能也会随着时间
的流逝而流失，但是只要你打开
这些书，重读那些故事，你会发
现我给这个时代留下了一些东
西，无论是思想上的，还是文学
上的，那些作品还将经受时间的
考验。

林影：你的作品是对时代的

思考或者是对人的命运的思考，

这些作品里也包括你自己。

叶辛：每一个作家的作品，都
会有自己的影子，但是优秀的作
家和优秀的作品都要经受住时代
和读者的考验，只有把笔触伸进
读者心里的作品才经受住读者的
考验，我一直在说，好作家的名字
会写在人民的心坎上。

林影：过去你的创作很少涉

猎历史题材，近两年开始转向历

史题材。在《圆圆魂》中，你笔下

的陈圆圆与历代文人笔下的陈圆

圆都有所不同，你赋予了陈圆圆

一个崭新的形象，是在还原真实

的陈圆圆，还是在还原你心中的

陈圆圆形象？

叶辛：我力图要还原的是作
为一个人的陈圆圆，站得更高一
点看陈圆圆，你会发现我之所以
选择她作为主角，用《圆圆魂》作
为书名，是因为她处于一个大明
王朝覆灭、一个大清王朝兴起的
转折之中，处于矛盾不断发生的
战火之中，处于历史的巨变之
中。但是陈圆圆恰恰处于这个巨
变的风口浪尖上，这是这个人物
吸引我的一个原因。另外一个原
因，她是一个声色甲天下的美女，
中国历史上有名有姓的大美女足
有四五十个，人们都喜欢把笔触
伸向她们。可能是受观念和时代
的局限，陈圆圆的形象除了“声色
甲天下”之外，就是“冲冠一怒为
红颜”，吴三桂之所以叛变，是因
为吴三桂为她冲冠一怒，把她视
为红颜祸水，从明史、清史中文字
不多的记载、吴伟业的《圆圆曲》
和三百几十年里有关陈圆圆的传
记及文章中看，基本上都是以上
这两点。他们忘记了作为一个女
性，作为一个绝色美女，陈圆圆也
是一个人，她有少女时代，有青春
时代，有中年时代，也有步入晚年
的时代。陈圆圆的人生遇到了各
种经历，她在苏州梨园接触了各
种文人雅士、公子哥儿、纨绔子
弟，她也看到过明朝的皇帝和大
清的名臣，并与凶狠暴虐的刘宗
敏斗智斗勇，还接触过众多与吴
三桂同时代的高级将领，她尽管
是一个女性，但是这样的地位使
她可以更高地看待历史，看待人
生，看待人与人的关系。我从她
步入晚年开始写起，故事中包含
了她如何看待人生和悟透人生真
谛，有了一个高度，形象自然有所
不同。


