《长安十二时辰》的热播，向观众展示了一幅精致到“帧”的大唐画卷。孩童时期，不少人都曾有“金戈铁马入梦来”的豪情。而有这么一群人，将梦境化为现实。无论是身穿盔甲竞技，还是赛场外的角色扮演，盔甲已成为这群追梦者不可或缺的“精神食粮”。

“高光时刻”

“从来没想到居然有朝一日会代表中国去参加一项运动，很不可思议。”“我会说自己是来自中国的一支队伍。”

中国人的甲

“好多男孩小时候都想做将军，我帮他们把这种想象化成现实，帮他们实现从小的一个愿望。”

因热爱坚持

“活了30多年，好不容易找到一件想做的事，就想把它做下去。希望能带出年轻人，把它生生不息地做下去。”

■04-05

《长安十二时辰》的热播，向观众展示了一幅精致到“帧”的大唐画卷。除了复古的妆容、服饰、建筑外，剧中制作精良的盔甲也掀起了一股“甲胄热”。看着手机屏幕前人们热议甲胄的细节，杨亦欢和高鹏都倍感欣慰，“有更多的人关注这个文化，认同感会更加强烈。”

孩童时期，不少人都曾有“金戈铁马入梦来”的豪情。凭着一腔对甲胄文化的热爱，有这么一群人，将梦境化为现实。无论是身穿盔甲竞技，还是赛场外的角色扮演，盔甲已成为这群追梦者不可或缺的“精神食粮”。

青年报记者　钟雷

男人们的梦

穿上盔甲就像披上“蝙蝠侠战衣”

敲击键盘，整理报表，身为某电子元件厂的管理人员，杨亦欢一天的工作就从一间约20平米的办公室内开始。走出办公室，穿过走廊沿着楼梯下至一楼，左手边的一间仓库内，各式机床在远端林立，门口的桌子上摆满了榔头、钻头和一众金属零件，偶有金属碰撞的声音从中传出，路过的工人向里面探头张望，交头接耳两句便走开。仓库内，杨亦欢和友人继续敲敲打打，不在意他人的眼光，几片摆在角落里的甲片暗示着，这里是他维修盔甲的“秘密基地”。

在甲胄圈里，杨亦欢有一个更为人熟知的名字：酋长。作为一名历史爱好者，他很早就对中国古代的兵器、武术等有所涉猎。从事“理论研究”多时后，他逐渐萌生了“实践”的想法，这时全甲格斗进入了他的视野。2017年，他在上海的一场热身赛中第一次近距离接触这项运动。

彼时，这种穿着盔甲，手持兵器，模拟冷兵器时代对抗的运动刚在中国萌芽，但迅速收货了一批忠实拥虿。“第一次看到时，每一次撞击都像撞在我的心脏上。”在盔甲的覆盖下，金属的碰撞声让杨亦欢兴奋不已，“只从视频、图片看，很难感受到它的震撼，亲身站在赛场边上时，那种震撼无法用语言来形容。”对这项运动一见钟情的杨亦欢，随即加入了“虎贲骑士团半吨队”。

作为全甲格斗领域较早成立的团体，“虎贲骑士团”早已声明在外。“一开始是一个兵击加历史扮演的兴趣小组，后来大家开始琢磨能不能穿着盔甲进行类似实战的比赛。”高鹏是“虎贲骑士团半吨队”的元老之一，在圈内大家都叫他“大猫”。身高超过1米9的他曾在游戏公司从事美术设计工作，受到军人父亲的影响，他从小对历史、武术感兴趣，大学毕业来到上海后，他在网上了解到全甲格斗的信息，从此一发不可收拾。

在他看来，如果一个人对历史、军事、武术都感兴趣，那全甲格斗无疑契合了他所有爱好。“有一种历史重现后的参与感，也是充满男性荷尔蒙的一项活动。”不同于平时久坐在电脑前，当身穿盔甲走进训练场时，高鹏直言自己仿佛换了一个全新的身份。“就好像蝙蝠侠把礼服脱掉之后，在晚上换上蝙蝠战衣的感觉。”

国际赛场上挥舞国旗成“高光时刻”

2017年4月，世界级全甲格斗赛事“诸国之战（Battle of The Na-tions）”（以下简称BOTN）首次迎来了中国面孔。进入赛场时，高鹏使劲地挥舞着国旗，激动地不能自已。“从来没想到居然有朝一日会代表中国去参加一项运动，很不可思议。”

时间倒回到5个月前，2016年11月初，高鹏受BOTN赛事主办方邀请，和队友前往国外参加赛事筹办前的峰会。尽管该项赛事在国外已连续举办多年，但当时在国内还几乎无人问津。在峰会现场，许多外国友人问高鹏第二年中国的队伍会不会参赛，“赛事方负责人很直白，说‘曾经有很多国家派代表过来开会，但没下文了。我不觉得你们明年一定会来，但我肯定希望你们能来。’”也正是因为这句话，他回国不久即和同伴们做起了参赛准备。找资料、请教武术专家咨询训练方法、打造合身的盔甲，经过近半年的筹备，一支来自中国的队伍如约站上了BOTN的赛场。

在BOTN的比赛中，选手需身穿包含腿甲、臂甲、肩甲、胸甲、头盔等在内的重达数十斤的盔甲展开对垒，以劈砍、盾击等方式击倒或击中对手获取得分。在参赛前，高鹏看过无数比赛视频，但第一次踏入飞沙走石的赛场时，他坦言自己两腿发软。“有些队的队员紧张到吐，还有人因为害怕直接翻出围栏做了逃兵。”不过，上场吼出第一声后，所有的紧张感都化作了冲锋时的勇气。

作为一支新生力量，高鹏等人在俄罗斯、乌克兰等强队面前毫无招架之力，最终铩羽而归。令他欣慰的是，在接下来的几年中，每年来自中国的战士们都取得了新的突破。“去年在罗马去了9个选手，今年去塞尔维亚去了27名选手。今年还获得了个人赛的铜牌。”

也不是想做多大的事就是想做点以后能说得出口的

连续3年出国比赛，高鹏的妻子陪了他两次。在追梦的路上，妻子一直是他坚强的后盾，但并非每个人都能理解全甲格斗运动。“身边的人可能觉得我们搞这个危险性特别大。”每当有人问起，高鹏都会一再强调，在全甲格斗比赛中，所有武器都为钝边，不能有尖锐处，赛场上不能出现刺击，盔甲在上身前也会经过抗击打测试。“比赛中每一回合结束，裁判都会检查盔甲的完好程度，如发现部件有松动会立即要求选手下场。”

除了旁人的质疑外，不菲的花销也是每一位全甲格斗参与者不得不面对的问题。“新人入坑，费用不会太贵，但是如果要成为装备发烧友，确实需要一定的经济基础。”即便是杨亦欢口中的“不太贵”，也可能要达到数千元。高鹏则直言，具体花费“没算过也不敢算”，尽管偶尔能接到一些商业活动，但收入仅够用于盔甲维修。

经过了几年的发展，从各种渠道知晓全甲格斗的人越来越多。“2017年的时候感觉就二三十个人，现在最起码得有好几百人。”

虽然参与人数明显增多，但总数依旧有限，高鹏说，目前这项运动的参与者以80后和95后为主，年龄层存在断档。“全甲格斗不可能像三大球一样变成主流项目，我们不需要追求它的全民参与度，或者维持团队有多大。”在他看来，“圈地自萌”也许是现阶段最适合全甲格斗的推广模式。“欢迎感兴趣的人来体验。我们目前也有自己的一套体系，新人先接受基础教学，身体素质达到要求的再进一步训练。”

电视剧《长安十二时辰》中，有一个情节让高鹏印象深刻，一名靖安司的官员在陪妻子逛街时，突然收到回司办案的消息，当妻子阻拦时，他这样答道：我也不是想做多大的事，就是想做点以后能说得出口的。他说，这也是他一直坚持推广全甲格斗的原因。

铸甲师为甲胄爱好者“圆梦”

对于甲胄爱好者而言，拥有一套盔甲是共同的梦想，经过数年的发展，如今在国内也渐渐兴起了铸甲师这一职业。在他们的手中，一块原料经过划线、裁剪、塑形、淬火，最后即可组装成一套盔甲。“库玛”便是这群铸甲师中的一员。

“你这个垫片不错啊，给我成公斤的拿，这个放在明甲上面特别好看。”在杨亦欢的“秘密基地”里，铸甲师“库玛”正为其进行护臂的加固，打磨金属时的火花在他脚边绽开。瞥见桌角几片金属片后，他一下来了兴致：原本只是应好友所托维修盔甲，不想却有了“意外收获”。

“库玛”的真名叫徐国骥，平日里，高鹏等人的甲胄出现了磨损，最后基本都由他“妙手回春”。虽然常常与机床、榔头为伴，但在成为全职铸甲师前，他也是一名全甲格斗的爱好者。

一次，身为高级技工的父亲打量了一眼徐国骥带回家的盔甲，突然蹦出一句“这玩意儿，我随便做做”。“我说这东西技术含量很高的，你不一定会做，我爸就说，你看着。”当着徐国骥的面，父亲利用空余时间，真的用一块铁板敲出了一副胸甲。“我说老爷子这本事可以啊，教教我呗。”自此，徐国骥开始和父亲一同琢磨铸甲的工艺。

高鹏站上BOTN赛场的第一套甲就是出自徐国骥之手。因为希望打造一套中式盔甲，高鹏放弃了联系乌克兰甲匠定制盔甲的计划，转而找到徐国骥。学过美术的高鹏尝试自己设计盔甲，而徐国骥则从实用性、安全性的角度思考如何将设计图“变现”。为了抓紧时间完成盔甲的调试，出发比赛前几天，高鹏每天穿着盔甲走两公里回家，发现哪里不对，再找徐国骥改，“那时候因为穿甲没有经验，还把大腿磨破了。”两人忙前忙后，最终赶在比赛前完成了盔甲的制作。

某种意义上来说，铸甲师的出现让中国的甲胄爱好者们有了圆梦的机会。但徐国骥说，“圆梦者”的身份不敢当。“好多男孩小时候都想做将军，我帮他们把这种想象化成现实，帮他们实现从小的一个愿望。”

从古籍找灵感为《长安十二时辰》造盔甲

除了工艺外，真正考验铸甲师的还有如何做到尽量贴近历史。函人堂是甲胄圈知名的工作室，主要经营甲胄及周边产品。在《长安十二时辰》中，函人堂为剧组打造了197套盔甲，包括了崔器的翻耳盔、陈玄礼的胸甲以及右骁卫、旅贲军士兵身上的甲胄等等。为了尽可能贴近历史，每一套盔甲在打造前，都需要搜集大量的背景资料，这一点函人堂的甲胄设计师郝岭深有体会。“古代的书籍、壁画、雕塑都是灵感来源，我们去掉其中夸张的部分，尽可能做到还原。”他透露，《长安十二时辰》中龙武军的盔甲，在设计时便参考了唐代长乐公主墓中的壁画《武士出行图》。

然而，由于能够搜集到的史料有限，许多时候团队仍处于“盲人摸象”的状态。为此郝岭希望，未来能够与一些博物馆取得合作，借助珍贵的史料完成甲胄的复原。“考古的人可能理论研究比较多，实际制甲的经验比较有限，这方面我们比较有优势，这应该是一个双赢的机会。”

在函人堂位于上海的一间地下仓库内，十余套不同款式的盔甲正对着入口而立，侧方的小隔间内，铜、铁、铝等材质的盔甲部件，分门别类堆放在数个储物架上。不同于成套的盔甲，这些架子上的部件可以根据客户的喜好自由组合成一套盔甲，函人堂负责甲胄生产的何东明告诉记者，这是他们正在开展的“千盔万甲”计划的一部分。来找函人堂的销售负责人陈斐孺订购盔甲的客群涵盖了各个年龄段，有四五十岁的中年人，也有十多岁的孩子，前者注重收藏，后者则热衷穿戴。不久前有位母亲找到陈斐孺，说想给儿子订购一套盔甲，培养点阳刚气。另一位订购盔甲的大学生，写了一篇关于盔甲的论文，还凭此申请到了国外学校的奖学金。

甲胄文化升温几乎月月有活动

不久前，《长安十二时辰》的热播曾掀起过一阵讨论甲胄的热潮，看到过去常在影视剧中使用的“塑料甲”被实打实的盔甲替代，不少甲胄爱好者雀跃不已，网上也出现了多篇剖析剧中盔甲细节的网文，均获得了不错的阅读量。对于近两年甲胄文化在国内的兴起，陈斐孺并不意外。在他看来，国内从来不缺甲胄文化的爱好者，缺的只是让他们接触到盔甲的途径。

“很多甲胄爱好者拿到我们的盔甲后，都说‘找到组织了’，过去他们根本不知道国内真的有人在做这个。”许多人小时候都有对着连环画设计盔甲的经历，但大多数人并没有机会在生活中近距离领略盔甲之美，“甚至博物馆里也看不到多少盔甲。”就连陈斐孺本人，最初入坑甲胄圈时，也只能借市面上的日本甲来过过瘾。

近年来，随着汉服文化的不断发展，甲胄文化也迎来了春天。继2016年的汉服文化周上首次出现盔甲的身影后，盔甲在汉服展上出现的频率越来越高，陈斐孺更是评价其大有“喧宾夺主”之势。“即便是38度的大热天，还有爱好者坚持要穿全套盔甲参加汉服展。”除了汉服展外，在近年来动漫节、玩具展甚至车展上，都屡屡有盔甲的展示环节。

陈斐孺说，让中国的甲胄爱好者能够接触到中国的甲，不用再依靠国外的盔甲“解馋”即是他最大的成就感。

■尾声

不是“不务正业”只因热爱而坚持

不久前落幕的China-Joy展会上，高鹏携杨亦欢、徐国骥等一帮兄弟身穿盔甲现身某展台。尽管是被展方请来为一款即将发布的新游戏做预热，但几人在舞台上的表演仍十分卖力，盔甲下，他们的衣服早已被汗水浸湿。

有人问过已经35岁的高鹏，为什么“奔四”的人了还要“不务正业”玩全甲格斗。他的回答是，活了30多年，好不容易找到一件想做的事，就想把它做下去。“既然自己还跑得动，希望能带出年轻人，把它生生不息地做下去。”

37岁的杨亦欢为了全甲格斗，推了无数应酬还戒了酒，在他心中，全甲格斗已经成为了第二个人生目标。“很多人到了我这个年纪，只有家庭和事业，没有别的东西了。但是全甲格斗让我找到了一条能够有所追求的路。”杨亦欢常跟队友开玩笑，说要趁现在练得动赶紧练，等以后变成老头打不动了，只能去BOTN的赛场旁边摆个小摊。即便“退休”，他仍要在场边继续陪伴这项运动的发展。

徐国骥的铸甲订单已经排到今年年底，下半年他要完成手头7套半盔甲的制作。他希望，之后能有更多的人参与到全甲格斗中，能在国内把这项运动发展起来，“换句话说，也希望我的生意能越来越好。”

郝岭和陈斐孺在坚持　自　己的　主业之余，依旧打理着函人堂的业务。陈斐孺常常在朋友圈不定期发布新品，郝岭的电脑里仍充斥着各种关于盔甲的文献资料，致力于探寻古代铸甲工艺的他，希望未来在条件允许的情况下，能够遵循古法完全采用手工锻打的方式制造一副盔甲。

无论是全甲格斗、Co-splay还是设计、制造盔甲，对甲胄文化的热爱成了这群“大男孩”的共同语言。正如高鹏所说，想到许多年后，如果还能看到有人在坚持他做过的事，心里就会涌起一份感动。对于这群追梦者而言，坚持不需要过多的理由，只要热爱就够了。