

为心挂号,留下身体的记忆

【文/蔡娴 图/受访者提供】

北京姑娘周易,从伦敦中央圣马丁艺术学院工业设计专业毕业后,回到北京后创立了LittleE Studio,以独立艺术家的身份做了很多有趣的设计和艺术项目。最特别的是,她为研究身体记忆开了一家"诊所"。

开"流动诊所"的却不是医生

学习工业设计专业让周易接触到了很多模型材料和翻模的工艺,刚开始她只是想做些好玩的东西,就尝试给自己的身体部分做了模型。朋友们看到后很感兴趣,纷纷要求定制,周易才慢慢开始为他人制作模型。有朋友觉得周易手艺好,且整个过程很像"寻医问诊"。此后,周易就决定以"身体记忆诊所"的形式亮相。

周易用树脂创造了一系列身体部位的模型,包括手指、鼻子、嘴巴、耳朵等等,并制作成项链、戒指、胸针等饰品。每个人都可以预约"门诊",以自己的身体部位为原型让周易为你打造一个独一无二的个性化作品。

乍看之下,周易的"身体记忆"系列饰品似乎游离于大众审美之外,那些同比例的身体部件有种说不出的怪诞感。但当理解它们存在的意义,想法又会变得完全不同。在周易看来,身体记忆是一个关于身体本身拥有记忆的假说,身体可以记得声音、气味、触感等,但并不储存于大脑内的某个地方,而是储存于我们的身体细胞内。每个人在握手的时候,用的是左手还是右手,手掌的温度,手的握力,眼神交流等都是属于身体独一份的记忆。她把这些记忆通过模型来记录下来,让它变成看得见, 摸得着的样子。

从2014年开始,周易的"身体记忆诊所"除了北京之外,还到访过上海、云南、香港、台北、高雄、纽约、底特律等地,收治"病患"两百余人,收集了五六百个故事。

每次"出诊",周易都会提着一个手提箱,里面装有周易的主要装备,包括用药瓶装的模型粉等。周易还会为每个"病患"留下一张拍立得照片贴在"病历卡"上。成品无法在现场完成,周易会将取好的模带回工作室再进行加

工,成品则会按照"病历"上的地址邮寄发回。

在别人的故事里, 认识自己

在"身体记忆诊所""出诊"的过程中,周易遇见了各种各样有趣的人和事,很多"病人"甚至让她眼前一亮。因为每个人对各自身体认知的不同,他们选择的部位也各不相同。做手指做五官都算是常规的选择,不走寻常路的人们还会要求做小脚趾、胳膊肘、膝盖等,甚至还有做肚脐眼的。"有人找我做胳膊肘,我问为什么,对方回答说是拿回去做镇纸的,非常独特。"

每个人来找她做模型,其实都有不同的故事,每个人都有他的理由。她发现,其实很多人对他们的身体有着不同的理解。周易在这段过程中,发现了很多人和自己身体之间的关系,也发现了很多人对生活的理解。"他们只是通过一个小故事来分享给你,你看不到他所有的生活,但你可以通过他生活的一个片段,大概感受到这个人的生活原来是这样的。酸甜苦辣,不为人知的故事,都浓缩在一张纸上了。"

周易说,一个人从走进"诊所"到开口之前,你对他的初始印象和他告诉你他的故事之后,先后是完全不同的两种印象。你能看到不同的生活方式和他们的生活状态,会更尊重一个人的选择,更少去评论别人的生活。

有一个"病人",每年都带着自己的女儿来"诊所"玩,一来二去就熟了,周易每次看到她们都是很快乐的状态。有一次,她带着女儿来做她俩握手的模型,并告诉周易要做两套一模一样的。询问后才得知,原来她和孩子的父亲分开了,想留一套给父亲。突然让周易觉得,很多事情不是表面上所看到的那么幸福,背后的故事可能和你想象中的完全不一样,"通过这个项目我会思考,有些人所展现出来的状况,很可能是被迫或者有很多不得已的原因。因此,我更能同情或理解不同的人和不同的生活方式。"

从只是为了好玩的初衷到得到那么多人的反馈和参与,周易完全没料到"身体记忆"项目能做这么长时间。"我之后想将这些故事整理成一本书,如果可能的话,也会做一个身体记忆博物馆。因为,有些人觉得自己的身体特别怪,但其实把大家的故事一起放出来后,就是小巫见大巫了,算不上奇怪。我想通过这个项目鼓励大家,无论自己的身体是什么样子,都是可以被接受的,不用太在意自己的一点点不同。"现在,她已将"身体记忆"当作一个长期项目继续经营,让其展示人生的状态:没有人是一帆风顺的,总有起起伏伏,总有酸甜苦辣,都将会在"身体记忆"里体现。

每个人来找周易做模型, 其实都有不同的故事, 每个人都有自己的理由。周易在这段过程中, 发现很多人对他们的身体有着不同的理解, 也发现了他们对自己生活的感悟。

