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【文/国生】

1.斐斐

每年夏天，北京有一个星期会特别热，天气预报上说38摄氏度，事实上可能超过40摄氏度。再有

一个星期下暴雨，淹掉所有环路转角处的下沉通道。这是炎热的那个星期。至少比暴雨好。祁宏想，至

少没听说过有人在北京被热死。况且，这与南方的天气比起来，根本不算什么。去年夏天他去上海看斐

斐，是晚上8点到的，火车和地铁上的冷气都很足，直到从10号线某一站出来后，他才见识到南方的天

气，好像走进一个挤满沸腾的水汽的蒸笼。斐斐在马路边等他，低着头玩手机。他说，真是有十秒钟无

法呼吸。斐斐说，习惯了就好了。

现在，他走出医院大门，热浪扑到脸上，似乎要把汗毛熔解掉。永远也不可能习惯那种天气。他

想。他决定在叫车前先去冷饮店吃一碗沙冰。照旧点了榴莲味。然后他又想起了斐斐，这是斐斐最受不

了的味道。真是受不了。斐斐这样说的时候，总是眉头深锁，眼神紧绷，好像真的因为“受不了”的对象

生气了。在祁宏的认识中，“真是受不了”从来都是一句随便说说的玩笑话。

他不知道斐斐是开玩笑还是认真的。直到最后也不知道。

除了有一次。他半哄半逼地将一小勺榴莲塞进了斐斐的嘴巴里。她吞了下去。他说，你看，你只是缺

乏开发。大概是这句话让斐斐爆炸的。不是榴莲或者榴莲的味道。从来都和榴莲没什么关系。她的五官

忽然因为扭曲而显得极为痛苦，好像刚才吃下去了一小勺毒药。她在思考该怎么做——那持续几秒钟

的沉默，然后她将剩下的榴莲砸到了墙上，告诉他，她从未吃过更恶心的食物。

有时候她会说，不要觉得能控制她。大概都是这一类。关于斐斐的回忆。好像总是和不好的、剧烈

的事情相关。分手的时候也差不多，在北京待了两年后，她突然决定回上海，理由依然是“受不了”。拉锯

战持续了一段时间，大概是他试图描绘未来异地恋情的模型（他甚至没有阻止回上海这件事情），她则

论证那不可能。

她说：“你知道吗，我在北京特别不快乐。”“我知道。”她说：“所以我很感谢你。”“为什么？”她

说：“因为你就像一块浮板，没让我沉下去。”听上去冷酷得令人伤心。

2.生病

祁宏没告诉过她自己生病了，心脏方面的毛病。罕见，但能治好，只是需要钱。在分开的一年里，他

曾想过：这到底是不是一件重要的事情。意思是说，如果他说了出来，斐斐会在乎吗？会离开他吗？还是

压根不会接受他？他想象自己如果说出来的话，必须要用那种淡淡的口气说，至少表现出这是一件小事

的样子。但拖了那么久，再说出来，任谁都不会觉得他认为这是一件小事。

于是他没说。

从和斐斐还在一起的最后三个月开始，每个月背着斐斐去医院检查身体。医生说，要早一点做手

术。算下来也并不贵，不到十万元。但他拿不出这笔钱。父亲在韩国，母亲在郑州，都再婚了，有了各自的

家庭。北京的朋友，当初刚进入职场时认识的有两个，那也是很久以前的事情了。再等一等。他好像一直

都是这么想的。稍微留点心，存点钱。十万元也没有多难。一眨眼，一年多就过去了。中间只在和斐斐分手

时发过一次病。绞痛，无法呼吸。但那会儿毕竟是情绪化的时候，心里想的是，死了就死了吧。

但还是好好活着。也不知道为什么。

3.几率

第一次检查完身体，他还没适应这个病。意思是说，还没适应自己有这个病的事实。他记得医院门

口有一个卖棉花糖的中年男人，几乎没有生意。于是他走过去买了一根棉花糖。挺难吃的。但好像口味

和记忆里的棉花糖也没有多大区别。往公交站走的路上，他看见了一个彩票亭。那条路应当有很多店

铺，肯定，他却只记得有那么一家彩票店。他买了一张彩票，塞进了钱包，直到几个月后，也没有再拿出来

看一眼。

此后他养成了这个习惯。每次来检查身体，都会买一张彩票。有的会注意开奖信息，但大多数并不

会注意。他觉得买彩票这件事情，就像他的病一样——其实都是小事，但又蕴含着非常特别的意义。几

率。大概是这个意思。

吃完沙冰，他又去彩票亭买了一张彩票。付完钱，几乎已经转身的时候，他意识到售票员身后的板

子上写的数字非常熟悉。于是他转过身，又仔细看了一眼。

他翻出钱包，掏出上一期的彩票。
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他能感觉到心跳快了起来，好像犯病的前奏。然后它又恢复了正常。变成那种正常的生病的状态。

祁宏没告诉过她自己生病了，心脏方面的毛病。罕见，但能治
好，只是需要钱。在分开的一年里，他曾想过：这到底是不是一件重
要的事情。

反心灵鸡汤
【文/薛政】

有这 样一 个网络段 子：一 个年 轻 人，虽 然长得

很丑，但只要他心地善良，助人为乐，勤奋工作，努力

奋斗，如此这般二十年，他就会成为一个长得很丑的

中年人。这个段子好像并没有按套路出牌。按常理来

说，一个面对着某种“不可抗力”的人，在经过自我奋

斗的洗礼以后，不是应该得到皆大欢喜的结局吗？众

所周知，那些励志故事有时也称为“心灵鸡汤”。顾名

思义指的就是那些能够滋补心灵的各种故事。它最基

本的“套路”是：虽然我们开始可能面临着不完美的情

景，尤其是不完美的自己，但经过个人不懈的努力，最

后总能获得完美的结局。从一个个大同小异的故事

里，读者还能获得各种经过提炼和升华的人生道理。

可最 近 几 年网络上 流 行 的 并 不 是 这 种励志 故

事，反而是如同上面那个段子的反励志故事，比如最后

得出的结论也非常让人沮丧，比如“当你和某个人不熟

时，你可能会误认为他很渣，但当你用心和他交往一阵

子，你会发现他真的很渣”，等等。在这种风靡网络的语

言现象背后，又隐藏着什么样的大众心理呢？

心理分析：

“反心灵鸡汤”大行其道，与其说是某种集体自

虐心理作祟，不如说是大众心理告别自我中心主义的

表现。

著名的儿童心理学家让•皮亚杰曾对幼儿的心理

发展过程进行分析。他认为，新生儿在面对未知的客

观世界时，最初会认为世界的运行凭借的是自己的力

量，但在成长的过程中，他才慢慢意识到，客观世界的

运行是独立于自己的，自己不可能凭着简单的抓握动

作或是几个模糊的发音把一个已经消失的东西再召

唤回来。皮亚杰认为，儿童在成长的过程中必须要经

历这个“自恋期”，并从这个阶段解脱出来。

用精神分析的术语来说，心灵鸡汤套路的背后是

成人心理向自恋期的“退化”：姑且不论我们凭借个人

奋斗是否一定会导向成功，即便真的成功了，又能在

多大程度上把原因归于自我？而退化的心理功能，就

在于当人们在现实世界中遇到挫折以后，可以从这种

“自恋”故事中得到想象性满足，以躲避客观世界处

处存在的锋芒。

这种故事套路与其说是心灵鸡汤，不如说是心灵麻

醉剂，它并不能滋养心灵，但可以提供一时的欢愉，虽然

欢愉过后，客观世界依然在那儿，什么也没有改变。
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