

一条河流就像人的一生，从刚开始的发源，一滴一滴地下来，到涓涓的细流，再到峡谷、惊涛骇浪，最后归于平静，汇入大海，跟人的一生很相似。



2004年美国科罗拉多大峡谷漂流

到江里去，到急流里去

【文/张晓雯 图/受访者提供】

无知无畏，长江漂流

冯春那带有传奇色彩的30年漂流探险史要从1986年那场同样传奇的长江漂流说起。美国漂流探险家肯·沃伦立下豪言要来漂流长江，时年35岁的西南交通大学电教室摄影员尧茂书决心要拿下这场“首漂”，因缺乏经验和补给不幸遇难。当年才28岁的冯春在报纸上读到了这则新闻，无来由就升起了一股热血。

“任何一个事件的发生，不能独立地去看它。在那个年代，说句实话，生活是很单调的，需要一剂强心针争口气。”也正因此，1986年的长江漂流不仅正式开启了中国的漂流热，它的影响还在精神层面延续着一种伟大。

这支长江科学考察漂流探险队（科漂队）几乎是民间的“小人物”军团，工人、教师、海员、警察、企业的机关干部，凑到了一起，无知无畏。放弃了在攀钢机修厂的铁饭碗，冯春一个月跑了7趟成都决心报名。父亲无法理解，身为武术教练的母亲为他签了生死状，冯春得以参加集训。

没有户外运动的基础，甚至“连旅游的概念都没有”，冯春最多也和别人一样，在《话说长江》纪录片里第一次较为直观地感受到了母亲河的全貌。长江是全球最危险的河流之一，总落差达到5800多米。此前，日本人植村曾成功漂流过世界第一、二、四大长河（尼罗河、亚马逊河、密西西比河），使得长江成为了世界上唯一未被人类全程征服过的大河。和队员们跟着学校教练进行地形、越野等体能上的集训后，由于实在史无前例，便想了个办法，请了大渡河上的“木材赶漂人”——划橡皮舟的船工传授江上漂流划船的经验。

6月22日在长江源头下水，漂到东海时已是11月25日，一漂就是5个多月。自从那一次之后，用冯春的话来说，就是“和江河结下了不解之缘”。

读水，不欺水

第二次世界大战结束后，橡皮艇、冲锋舟退役，不少欧美国家的人就拿拿来玩，这便是漂流作为一项运动的开端。30年前的长江漂流，冯春记得中美队里，美国队员用的漂流器



1998年雅鲁藏布江漂流

材和装备就己很先进，如今国内也已发展到同层面的水平。

而被问及技术，与其说在划桨等动作上有什么特别的技巧，冯春倒是认为工作要做在前头：“我觉得户外运动，不管是登山、漂流、徒步、穿越还是骑自行车，首先是准备。准备可以说能涵盖一切。”

在不同的自然河流里漂流，每一条河流的流速、流量、水温、落差都不一样，就像开车时对不同道路的陌生与熟悉。专业术语叫“读水”，需在行前沿着江河走一遍，评估你个人、团队的能力，决定能不能漂这个江段。尤其是相对于可坐4-7人的大艇漂流，时下个人的独木舟漂流更加盛行，万不可为了个人的一时意气而逞强。险滩的难度级别分为6级，1级属于初级，3级以上属于专业级别。

1998年漂雅鲁藏布江的时候，冯春就有次难忘的经历：“那个滩是4+级，12个队员，2条艇并联在一起。因为单船会薄弱，一个滩就把它掀翻，并联在一起面积、排水量就大。确实那条船过险滩时非常稳，但我从来没有遇到过情况是后面来了一个浪，追上来直接把我从船上卷到江里。而我当时坐在后面掌舵，是舵手。所以说，在急流里是千变万化的，也许会有你漂了一辈子都遇不到的险情发生，就需要

我们自身具备适应的能力，保持冷静，寻找机会脱离。”

一般来说，现在的漂流，基本由至少2-3条独木舟探路、开道。独木舟小、灵活、速度快，有情况可以及时通知后方装载人员与装备的大艇。“接着靠岸、读水，能过就过，过不了就抬过去，从下面漂，这不丢人。”就像中国古语里讲“宁欺山，莫欺水”，对江河，怎能不心生敬畏？

奇遇，在山川湖海

2004年的科罗拉多大峡谷漂流是中国漂流历程中第一次的海外远征，作为当年美国人想来漂长江的“还礼”，也是两国体育、文化的交流。冯春认为那次，比起技术，学到更多的反而是对方的漂流理念：“我们以前漂流从早漂到晚，八九个小时拼着命漂，在国外，不超过4小时就要休息，我觉得这是很科学的。”还有就是以前从未接受过的“急流里落水”训练，在这世界七大奇景之一的险峻地方，下方停一艘船，从跳台上跳下，经过急流，去找出路。

“人在急流里是很渺小的，对水有再多认识都不如战胜内心的恐惧，你必须跳到水里去，跳到急流里去。”尤其在中国这一全世界河流最丰富的国家。而被问及是否已见识过太多国内山川的壮阔，答案自然是肯定的。

长江上游的通天河段，还属人迹罕至，是很多珍稀野生动物的栖居地。其中，全长10公里的烟瘴挂是长江的第一个峡谷，地理位置尤其重要。2014年，冯春加入了一个环保组织，由于在漂流领域的专业，即对冲锋舟、漂流艇比较在行，他在志愿者中担任考察、运送物资、建营地的技术支持。在完全没有公路的无人区待了40天，全队则待了1年，拍到了包括9只雪豹在内的5类国家一级保护动物，动物学家、植物学家、人类学家拿着调查报告，最终把烟瘴挂给保护下来了。

“一条河流就像人的一生，从刚开始的发源，一滴一滴地下来，到涓涓的细流，再到峡谷、惊涛骇浪，最后归于平静，汇入大海，跟人的一生很相似。”这是一个将自我与勇气都投入江河的人看待自然的方式，也是他对待人生的方式。