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亲密自然，我们是宇宙的孩子
【文/冷梅   图/郑轶】  

生活周刊×郑轶

Q：你的嬉皮士岁月发生在哪一年，做这样一次研究的起因是什么？

A：没有一个具体的开始时间，只是在欧洲的亚文化熏陶下，年轻人
的文化环境非常宽容，可以接触到很多这样的人。可能更具体一点，2006
年我去了一趟西藏，当时，天涯上有一个帖子特别火，叫《像嬉皮士一样
去流浪》。可能那个时候算是开始。我觉得也没有一个明确的界限，我觉
得自己也从来不是嬉皮士，只是能够和他们更愉快地待在一起生活，我
的生活会来回切换的。每个人都有自己不同的社会角色，也有不同的生活
理念。

Q：作为一个不同肤色的外来人口，你觉得自己通过什么和他们这么

和谐地联结？

A：其实，反而是说同样语言和相同文化背景的人，并不能代表就
能有更多的灵魂深处的对话。如果不能有灵魂上的联结，就没有办法成
为朋友。很多不同语言不同肤色的人，他们的生活理念相同，你会自然
而然融入，沟通不会有任何问题。你旅行越多，会变得越宽容。你就会尝
试去理解不同的文化背景。每个人只要真诚，不要尝试去下定义、下判断
的话，其实我们都是人类，都有共同的情感，将心比心就不会有任何问
题。在我们的教育理念里，很容易通过既定的方式或既定的逻辑去定义
别人，这就阻碍了你成为一个头脑开放、精神自由的人。当你放下这一切
的界限，不要去判断，去评价时，你就会平常心，会发现其实是没有什么
文化差异的。

Q：这次山居岁月你最大的感触是什么？有什么收获吗？

A：只是觉得，这样的生活方式挺好的，它代表了我的一面。但是因
为种种原因，我没有办法抛开一切去过这样的生活。这样的生活也不是
我想要的，我还是更想做学术，和不同的人接触。它只是让我在这么一段
时间里彻底抛开其他身份，非常单纯地在大自然里生活，回到最原始最
纯粹的状态，让我获得了很多能量。这也不是唯一的一次，它只是一种不
同的生活方式。

Q：这段嬉皮士岁月对你带来什么影响或改变吗？

A：欧洲有句话：年轻的时候，如果你不激进，你就是冷血的。如果
长大之后，你还是激进，这就代表你是愚蠢的。这就是为什么我不能完
全抛开所有，去过嬉皮生活。文化是多元的，每个人的价值观和他认同
的世界观也是多元的。它只能代表我一段时间的生活方式。当然，可能等
我老了以后，也会找一个山里去过与世隔绝的生活。不是说这段生活影
响到我什么。从书本的借鉴经验，我已经很熟悉这种生活方式。如果说
有影响，人和人之间的关系很美好。这样一段经历，对我体验不同生活
方式，包括人和自然的关系，给了我很多养分。我会在不同的生活方式里
切换，在大城市厌倦了，我就会去过山居生活，重要的是通过这样的方
式，我能和自己的本真连接在一起。

Qa郑轶，摄影师、策展人，嬉皮风格的旅行者。曾游学欧洲多年，热衷于研究社会学人

类学心理学以及跨文化跨学科研究，是个书呆子气十足的技术宅，立志当一个呆萌的

学霸。而周刊的读者一定对她并不陌生，她就是那个曾经一个人、一壶酒、一把刀，行走

18730公里，穿越亚欧大陆；之后又奔走西伯利亚的传奇女子。

《Rainbow Family》是郑轶几年前的一个拍摄项目。“世界上有一群Rainbow 

Gathering（嬉皮士文化活动），参与这个活动的人崇尚自然的精神，通过这一形式来离

开现代社会，他们每年夏天都会聚集在一起，回归自然，和其他Rainbow family的人们

在与世隔绝的荒野里度过一个月的群居生活，住帐篷，生篝火，打渔狩猎，重新回到人与

自然、人与人最原始也最纯粹的状态中。”

波西米亚王国的山居岁月

郑轶接触到Rainbow Gathering的概念是在布拉格郊区Jan避世隐居的小木屋

里，“他们告诉我所有的Rainbow people都是他们的家人。”于是，他们就这样成为了

郑轶在捷克的家人。

那个时候，郑轶在Couch Surfing网站上搜索一张在布拉格能收容她的沙发，无意

之间看到Jan的主页。他的个人描述这样写道：“某一天，我获得了一种信号，于是我停

住了脚步，认识到当下的生活并不是我想要的，我得去改变。所以我辞了职，收拾了行

李，开始了我的旅程……” 

后来，他住在布拉格郊区的一片森林里，小小的木头房子，热爱干净的空气和水，有

机食物和大自然，喜欢仰望星空，跳舞音乐和冥想，以及在火堆边拍打非洲手鼓和西藏

的音钵……

Jan写了很多他的哲学思想以及宇宙观，他写道：“世界只不过是一个幻觉，而生命

是一个整体，完整且完美，我们需要选择去经历以及向大地母亲学习，我们只是忘记了

我们是宇宙的孩子”。他说：“我倾向于人世诚实的人，充满能量。我喜欢疯狂的人。”于

是郑轶写了一份诚恳的邮件给Jan,表达了他们相似的价值观和喜好，希望能保持联系。

英语里确切的那个词语叫做Connection，联结——只说无形之中有一种能被联系

起来的东西，类似于中文气场相投的意思。

后来有一天，郑轶决定去拜访Jan，希望从他那里找到答案。于是郑轶给他写了一封

邮件：“我为了拜访美好的灵魂而来。”

郑轶说：“没有计划的旅行，没有计划的生活，在一个充满了不确定性的年代，我只

是热衷于期待一切的不期而遇。”她从村口的小道徒步半个小时直到村庄尽头的一片森

林，接着爬上一个陡峭的山坡就看到了Jan的小木屋。还没有走近就听见吉他和歌声飘

了出来。

Jan是典型的波西米亚人，厌倦了世俗生活的慌张忙碌以及主流价值观，萌生了遁

世的想法。当年Jan辞职去了新西兰，买了一辆二手车，把后座改造成一张床就开始在环

岛的大自然里过上了一年的流浪生活。

就像电影《Into the Wild》里，男主角出身于中产阶级却深深厌恶这种精英价值
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观，在毕业典礼的当天，拒绝了父母的馈赠以及被安排好的锦绣前程，折断信用卡，撕毁现

金，一个人跑到阿拉斯加无人的荒野，Into the wild，开始了他避世的一个人的生活。电影的

最后，男主角恍然大悟——快乐只在被分享的时候才是真实的。

在新西兰流浪的时光里，Jan遇到很多人和事，最终改变了他的世界观和信念。回到布

拉格之后，他放弃了城市，和弟弟Martin一起来到了乡间的小木屋，过起了一种寻找内心宁

静的隐士生活。

Jan，Martin，还有他的挚友Jono及女友 Marcela，一位哲学家Honza，再加上郑轶，构

成了一个无国界的大家庭。几乎没有任何的过渡，他们自然而然相处默契，仿佛大家都认识

了几百年那样。

一种相同的价值取向

Rainbow people说的是一种价值取向和生活态度，这种归属感和身份认同不以种族和国

籍区分，而是用价值认同来衡量。Jan的小木屋是一个固定地址的小型Rainbow Gathering，大

家彼此分享和互相补充着能量，亲如手足。Jan告诉郑轶：“我家的门永远向你敞开。”

山居岁月平淡美好而温暖。在郑轶的印象中，Jan性格孤僻，话不多，一头长发，极瘦，笑起来

像个孩子，露出参差不齐的牙齿，让人觉得他长得不像地球上的物种，有点《指环王》里精灵族的

感觉。Martin是一个游荡在自己世界里的少年，被哥哥很好地保护着，像是每天在孤寂星球上等

待日落的那个小王子。

Jono道骨仙风，连睫毛都是金色的。就好像武侠小说里的世外高人飞花摘叶皆可伤人那

样，任何东西到了他手里都是乐器。他无叶无根，在天地之间潇洒地漫游着。这种超脱成为他的

气场，辐射出去只是觉得宁静安详。Marcela温和纯真，看起来是个干练清秀的小男孩，却用她

的温柔恬淡安静地包容着一切。

郑轶觉得，和那么一群性格迥异却又彼此相爱的人在一起，时间仿佛也就此脱离了轨道，悄

然碎成了一地。早饭之后，郑轶会跟着Jono和Marcela去山上徒步，走到山顶俯瞰波西米亚平

原；又或者跟着Jan带上瑜伽垫，走到一处静谧的地方开始打坐冥想。Jan教她如何放松平静，从

大地上感知能量，清理脉轮，联结自我和宇宙。“山间的微风沙沙作响，草木的清香芬芳飘渺，你

在和自己耳语之中逐渐体验到那种物我两忘的境界。”

等到晚饭就绪，大家围坐在桌子前点上蜡烛，然后集体手拉着手闭上眼睛，发自内心地感激

大地母亲赐与我们食物和友谊。“我喜欢他们这种不拘礼法的率真，既不顾及世俗也不勉强旁

人，大家自得其乐，没有一点矫揉造作。当一个人心存杂念，做事就容易犹豫彷徨。你从一个人的

眼神里可以看到他的内心是不是澄澈光明，是刻意地追求仪式化，还是只是一种听从内心的自然

表达。”

你的世界并不孤独

Jan的小木屋有两层楼，楼下的客厅里靠着墙而围建的木头长椅铺上厚垫子就是两张床，楼

上有一个巨大的榻榻米和地上铺着的一个大床垫。Martin总是抱着枕头去阳台上听着蝉鸣溪声

看见星空入眠，剩下的人每天想睡在哪就随意睡在哪里。

因为有同类，所以你的世界并不孤独。郑轶深深觉得：就像有的时候你和同母语的人虽然对

话流畅，却鲜有共鸣；和一些用着英文作为中立语言沟通的人，尽管语法错误百出，词汇也不精

确，灵魂却是同一个频率的。很多时候没有营养的对话并不等于交流。当你遇到分享着相似价值

观的人，这才是一种踏实而拥有无限安全感的精神归属感。

郑轶发自肺腑：“当人和自然彼此毫无保留地信任的时候，人会回到那个本初的状态——我

比喻成为大自然对人类的哺乳期，这个时候的人还没有丧失我们对于生命的敏感，我们在不断

地汲取大地母亲的能量，对天和地有一种特殊的感应能力。而当你把自己放置于大自然之中，用

潜意识感知万物的灵气，并把自己与此联结起来，这个时候你和宇宙是一体的，你的头脑不再被

资深的狭隘与偏执束缚，你的心扉是敞开的，是宽容而接纳一切的，这个时候你不再被迷惑，你

与生俱来的感知能力不再被屏蔽。”

没有是非对错，世间一切都是它本来的面目。静默如谜，却又清澈见底。


