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恋恋禾木
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娟子构想出来的生活画面如是：当夕阳西下，一

家人在一个小院里，长辈们坐在门槛的台阶上看着

孩子们在草地上嬉戏，那才是最简单的生活。

彩虹尽头，有这样一群人，他们过着崇尚自然的山居生活。Rainbow Gathering就是对这样一群人的定

义。Rainbow Family起源于郑轶参与的一个世界性的亚文化拍摄项目，在捷克的布拉格森林里，她认识了这样

一群人，这是一个与自然相连接，人与人原始沟通的集会，参与这个集会的人崇尚自然的精神，通过这一形式来

离开现代社会，他们每年夏天都会聚集在一起，回归自然，和其他Rainbow family的人们在与世隔绝的荒野里

度过一个月的群居生活，住帐篷，生篝火，打渔狩猎，重新回到人与自然、人与人最原始也最纯粹的状态中。

无独有偶，在国内，也有一些都市人产生了遁世而居的念头，并为此付之行动。娟子的生活轨迹，对她自己

而言，并没有一个明确的规划和定义，但是她在中国边陲之地新疆禾木的“原生态”生活，跟生活在地球另外一

边布拉格的Rainbow Family有着异曲同工之妙。

郑轶因共同的价值观，和不同肤色的一群人在某一特定时段成为Rainbow Family，她说：“也许是大自然

治愈了我的焦虑，也许是在别处的这段生活让我又重新找到了内心的平衡，又或者是这种‘回归’本身蕴涵了无

数的能量。”这让她想起从小爱看的电影《茜茜公主》，在老旧电影的躁点跳跃里，茜茜公主的父亲说，“当你感

到不开心的时候，就到大自然里去吧！”

Rainbow Family是一种与自然亲密连接的载体，让我们意识到自己是宇宙的孩子。我们提倡的是一种开

放观念，在人生任何一个阶段，只要你想停一停，完全可以抽出一段短暂时光，放下城市里的喧嚣浮躁，体会一

种相对极致的山居岁月。

【文/冷梅】 

边陲之地

冬天的禾木一改夏季的葱翠，沉稳的远山、寂静的山林、冰冻的河水、安静的木屋，一切的一

切都覆盖在“雪绒花”之下。世界仿佛静止在这个山谷盆地中，空气中淡淡的木柴香，缓慢地漂浮

着，好似时间之外的存在。

这个曾经来自大都市的姑娘娟子（也叫小欧），只身住在新疆禾木。养着一条牧羊犬“边边”作

伴，一间身居禾木深处的小木屋，足以承载整个世界的安静……

娟子就像是魔法故事里的主人公，有高超的骑术和精美的厨艺。曾经是个户外达人，拥有游

历多国的旅行经验，看惯了大千世界的繁华，最终却选择来到禾木，过着清心寡欲的，最原生态的

生活。她已渐渐习惯这种乡野式的生活习惯，一个女孩子独立生活，能用斧头劈开冰冻的河面打

水，也能给卡布奇诺妆点一个漂亮的拉花；会花好几天时间摘野草莓做慕斯蛋糕。她凭借一人之

力用了大半年时间在禾木装修了这间自己住的小木屋，完全是一手一脚亲自摆弄，装潢，布置，设

计。小木屋不大，但充满了温馨。在这里读读书，体验一回乡野生活，真的宛如隔世般安静。

这不是一般的远离城市的乡野生活，真的是把自己的身心抛到全中国最远的边陲之地。突然

之间，让人不由地佩服娟子的选择。为什么选择在禾木生活？娟子说，她根本不为什么，只为活得

像真正的自己。

冬日，禾木的室外一切冰寒地冻，老木屋粗大厚实的墙，却把室外的寒冷远远地隔离在温暖

的房间之外。娟子说，这栋老木屋建造了至少50-100年了。现在很少能用这么粗大的木材建造房

子。也正因为这老房子的用料考究，才保证了冬天可以舒服地过冬。

彩虹尽头 山居岁月

看得出娟子为她的小屋花了很多心思，房间虽小，却处处是景色，墙

四周挂满充满文艺气息的挂画、饰品，俄罗斯吊兰翠绿的叶子垂下，让整个

小屋充满生机。小屋子里咖啡吧、餐台、书柜、壁炉一应俱全，尽管户外白雪

皑皑，但小欧的屋子却在这冬日里温暖如春，也许只有在冰天雪地的世界

里，才能更加深刻体会到家的温暖是什么滋味。

宁静至美

娟子有一只牧羊犬叫“边边”。因为禾木地处我国边境，也因为娟子喜

欢远离城市的“边缘”生活，就有了“边边”这个名字。

2015年深冬，两个神交多交的好朋友，分别从上海和广州出发，决定去

看看远在中国边陲之地的娟子。就这样，三个从未谋面的女人，带着许多人

想却没有的勇气，带着约定和期待而来。在新疆喀纳斯禾木乡。

娟子的脚程很快，另外两个城市姑娘二人走不了太快，一路上正是最

原生态的边陲景色，时间仿佛搁置，一切停留在最原始的人与人的单纯交

往里。

在禾木，冒着烟雾的河不是温泉，是由温差引起蒸腾的气化体……在森

林里遇到马匹赶紧让到一边，雪瞬间没过了膝盖。有爱的哈族同胞把马赶

去了树林，让三个姑娘先通过雪道。在禾木，这般静谧到纯粹的冬雪……静

谧到只能听见一群姑娘铜铃般的欢笑。

到了美丽峰，几个姑娘累得够呛，便在大哥哥家的“般千”上睡了一个

美美的午觉，暖暖的幸福袭来。“般千”是哈萨克族人对床的称呼。

睡醒后吃着大哥哥、大嫂子做的各种茶点奶茶，还有大盘的马肉，能

量迅速满格。大哥哥米勒别克是帅气的哈萨克族男人，驾着雪橇送她们回

家。大嫂子萨依拉长得特别漂亮，还会做一手的哈族美食。美丽峰尚属一

个无人开垦的处女地，没有电，也没有自来水，完全处于最原始的生活状

态，但是这种原始却正是娟子爱上这里的原因所在。

缓慢的生活节奏，让人休养生息。并不是所有快乐的时间都过得很

快，像这么深深的快乐也会绵延久远。众神后花园的宁静如闭目间的刹

那，如阳光无声照拂大地，如鱼儿的书，如锅中的羊汤，美在静谧之中……

娟子和两个女伴陶醉在其间，乐不思蜀。日落前的禾木在户外待久

了，脚趾头有些冷冷的，可是景色那么美，还是不想轻易放过！落日已经照到

白桦树尖上，划过这一道线就沉入山谷去了。天空很快就要被繁星笼罩，不

用灯也能照亮禾木的夜。

娟子说，她选择在禾木生活，最初并不是因为这里的美景打动了她，当

夕阳西下，一家人在一个小院里，长辈们坐在门槛的台阶上看着孩子们在草

地上嬉戏，那才是她想要的简单生活。


