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New Zealand

第一百零一次的路过

在这个南岛北面的小镇上，乘客们有30分钟的休息时间。我在

这里遇见过两个我最喜欢的姑娘。L，在她离开新西兰前，终于和我见

面。她送给我的英文版《挪威森林》，成了我第一部从头读到尾的英

文小说；H，收留我在她家火炉边的沙发上过夜，成就了我第一次真正

的沙发客经历。

我记得L，在青年旅舍收拾好行李，在厨房给自己弄早餐的样

子。她恬静地举着相机拍庭院里的猫，说她是多么喜欢这家青年旅

舍；记得，在每一个路过尼尔森的人都会停经的车站，我们肩并肩地

坐着，听她说，她爱过，哭过，好多了，会向前看了。也许你不知道，尼

尔森是整个新西兰光照最充足的小镇，所有的阴霾都会一扫而空，年

轻的我们永远继往开来。

我记得，H从鱼厂下工回来，光着脚穿软底小皮鞋，带我去看日

落。她像一只欢快的小鹿，带着我穿过渐渐暗下来的树丛和草地，沿

着山路一路盘旋向上。也许你不知道，尼尔森是新西兰南岛和北岛的

地理中心，我们站在这里，就像站在世界的中心。我来得不巧，落雨

了。我们瑟瑟发抖地守在山风中，等候和眺望海的那边，天的那边。并

不会有夕阳的半点光影，是小镇的彩灯把港口点缀得斑斓。

后来，她们都走了。我一个人又来到这里，也去鱼厂做工，住了另

外一家青年旅舍，认识了新的朋友。我带他们去看山上的落日、海边

的满月，带他们去吃小镇上廉价又美味的餐馆。教堂边上有一家泰餐

馆，你一定要点11号餐；海边有一家鱼薯店，有着小镇上最香脆的薯

条和最新鲜的鱼。当地人叫，fish of the day。对，你一定要尝尝，但

要注意不要被狡猾的海鸥占了便宜。鱼薯店旁边的新西兰餐馆，食物

量大又正宗，一份常够两个姑娘吃。

再后来，我也走了。仍时不时地想起这个旅游小镇，满街的涂鸦、

咖啡馆、酒吧和老爷车，以及来过又走的背包客。海浪轻轻拍打沙

滩，永恒不变地哄着镇上的人们安然入梦。

太早了，城里的贩卖店都还没有开门，太晚了，我已上车离开。第

一百零一次的路过，每一次都晴好如初。

梦一样的圣诞

莫图伊卡是新西兰典型的小镇。只有一条商业街，若干咖啡馆、杂货店，两家超市就撑起人们的日常需求。人们把时间都用在

了雕琢自己的花园上。一棵年岁久矣的大树，架着树屋，吊着秋千；一排白玫瑰在围栏前逐次盛放，花香引蝶；柠檬树常年挂果。从

厨房走出，摘两颗，做沙拉，煎鱼排，做蛋糕。

我在镇上住过两个月，清晨或傍晚，踩着单车去15分钟开外的海边。潮水温柔地抚过沙砾，寄居蟹缓缓地前行，贝壳风化成

饰品 。每一天都有老人坐在面海的长椅上，凝望海平线；每一天都有人从海边的房车上走下来，打开折叠桌椅，冲一杯浓浓的

咖啡；每一天都有大人带着孩子和撒欢的狗狗，在海边的徒步道上经过。海鸥在头顶盘旋，海风咸腥又甜腻，你舔一口嘴边的发

丝，已是被海风腌渍过的味道。有时，借了房东的鱼竿在海边钓鱼，乌贼做饵，拉好线，挂好铅锤，甩出去。鱼线在海风中轻微摆

动，人就坐在木板上，开始发呆。

这里，天这么蓝，海触手可及，空气这么好，蔬菜水果这么好吃，所以，我开始想念上海。上海的小剧场呢，爆鱼面呢，独立书

店呢，满载的地铁呢……天空有飞机飞过，还好呢，11个小时，也就可以穿越春冬。生命是有多种可能性的，进进退退，收放自如。

这是多么小的一个小镇呢，我记得圣诞的时候，全镇的人都会涌到主街上。孩子们站在花车上向家人招手，魔术师当街变出

鸽子，流浪的钢琴师用琴声倾诉，从来没有看到过的摩天轮突然出现在人们的视野，薯条的香味混着咖啡的香气，巨大的肥皂泡

泡倒映着一切欢乐。夜色降临，街上的彩灯亮了，主持人宣布散场。街上的人忽然间像潮水退去，一切迅速恢复宁静，繁盛似一场

梦。这里，所有的喧闹都不是常态，只有在海边钓鱼可以一坐坐上一整天，海鱼咬钩时的小欣喜，慢慢将一天收尾。

浪漫的蓝白小镇

公路贯穿整个岛屿，笔直向南。我在新西兰的各个小镇上待了整整一年，对于回归大城

市，有着些许忐忑。裸体巴士一路奔驰，终点却不是我心爱的小镇。

远山巍峨，云海更胜一筹。西斜的太阳，湿漉漉的草坪，溪流反着光，散落的人家飘散出

炊烟，迷蒙了整个牧场。稚嫩的小羊羔，撒开蹄子蹦哒。我们在高速上飞驰，远山近了，裸露细

腻的纹理，墨黑的矿石，成片的树林，浓厚的云，从海上爬过来，虚张声势。

飞鸟环绕，火车并行。退潮，大海吐出赤裸的净地，沟壑万千。搁浅的水生动物在鸟嘴下

挣扎，啪啪啪，啪啪啪。蛤蜊，沙下偷偷吐气，沙地上一片气孔。海狮在海岩，慵懒地舒展肥胖

的身体。美人鱼呢？

鱼薯店，泰餐厅，印度咖喱，咖啡厅，海岛就在百米开外，浮标指引着划独木舟的人。巴士

在抵达南岛最大的城市之前，停留的最后一站，凯库拉，一个可以观鲸、钓深海小龙虾的蓝白

色的小镇。它有纯黑的沙滩，有纯白的椭圆形石头，海在斜阳的折射下啊，清清楚楚地分成

浅蓝和深蓝两部分。山的里边，一定下雨了吧。想起那天，我低着头穿过雨帘，沿着盘旋的山

路，去寻找一个相见的姑娘，突然在一个拐弯处，撞见一小朵彩虹。

我怕回到城市，哪怕是新西兰的城市。在城市里也有星辰和大海，但我们一直在错过。在

小镇上，人们和自然之间没有距离，我睁大了眼睛寻找流星，裹着厚厚的睡袋等待雨后的第

一次日出。城市不美吗？美。但大自然美的背后，会轻易让你感受到撞击灵魂的力量，催人泪

下。是的，车行到凯库拉的时候，我不由自主地流泪了。任何一个果园和牧场，都可以教会你

四季轮回，敬畏生命；任何一个海岸，都会告诉你潮汐变幻，顺应自然。是的，我将带着所学到

的，回到大的城市，继续劳作。

1.半开放式的餐厅让阳光照射得更彻底。

2.骑行无疑是不错的代步方式。

3.风景如画的小镇。

4.天地宽广任我行。

5.热闹的集市。

6.晚霞中的小镇特别美。

7.马路上的钢琴师。

8.浩瀚的大海。

9.色彩丰富的涂鸦墙。

10.搁浅的贝壳。

11.海边小屋总是那么让人心驰神往。

1

3

2

我
们
亲
切
地
叫
它
裸
体
巴
士
，
并

不
是
因
为
一
车
都
是
裸
体
的
乘
客
，

是
因
为
它
便
宜
，
它
率
性
，
它
载
过

前
来
新
西
兰
的
无
数
背
包
客
。

4

5 6

7

8

9

10
11

LIFE
W

EE
K

LY

外
面
的
世
界

23

LIFE
W

EE
K

LY

外
面
的
世
界

22


