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逃开影子的小猫
【文/薛政】

“影子真讨厌！”小猫汤姆和托比都这样想，“我

们一定要摆脱它。”然而，无论走到哪里，汤姆和托比

发现，只要一出现阳光，它们就会看到令它们抓狂的

自己的影子。不过，汤姆和托比最后终于都找到了各

自的解决办法。汤姆的方法是，永远闭着眼睛。托比

的办法则是，永远待在其他东西的阴影里。

心理分析：

可以说，一切心理问题都源自对事实的扭曲。什

么事实呢？主要就是那些令我们痛苦的负性事件。 

因为痛苦的体验，我们不愿意去面对这个负性事

件。但是，一旦发生过，这样的负性事件就注定要伴随

我们一生，我们能做的，最多不过是将它们压抑到潜

意识中去，这就是所谓的忘记。但是，它们在潜意识中

仍然会一如既往地发挥作用。并且，哪怕我们对事实

遗忘得再厉害，这些事实所伴随的痛苦仍然会袭击我

们，让我们莫名其妙地伤心难过，而且无法抑制。这种

疼痛让我们进一步努力去逃避。发展到最后，通常的

解决办法就是这两个：要么，我们像小猫汤姆一样，彻

底扭曲自己的体验，对生命中所有重要的负性事实都

视而不见；要么，我们像小猫托比一样，干脆投靠痛

苦，把自己的所有事情都搞得非常糟糕，既然一切都

那么糟糕，那个让自己最伤心的原初事件就不是那么

疼了。 

99％的吸毒 者有过 痛 苦的遭 遇。他们之 所以

吸毒，是为了让自己逃 避这些痛苦。这就像是 躲进

阴影里，痛苦的事实是一个魔鬼，为了躲避这个魔

鬼，干脆把自己卖给更大的魔鬼。还有很多酗酒的

成人，他们有过一个酗酒而暴虐的老爸，挨过老爸

的不少折磨。为了忘记这个痛苦，他们学会了同样

的方法。 

除了这些看得见的错误方法外，我们人类还发

明了无数种形形色色的方法去逃避痛苦，弗洛伊德

将这些方式称为心理防御机制。太痛苦的时候，这

些防御机制是必要的，但糟糕的是，如果心理防御

机制对事实扭曲得太厉害，它会带出更多的心理问

题，譬如强迫症、社交焦虑症、多重人格，甚至精神

分裂症等。 

真正抵达健康的方法只有一个，直面痛苦。直面

痛苦的人会从痛苦中得到许多意想不到的收获，它们

最终会变成当事人的生命财富。规划利用好现有的能

力远比挖掘所谓的潜能更重要。

笑忘书
【文/走走】

1.白裙子

事情发生前的那个下午，她选了条白色的长裙，肩带也是白色细绳交织成的。裙子很长，走在灰灰

的街道上，她总是担心会沾上灰。她去看她爱了很久的那个人。更早以前，她就把自己给了他，那是她的

主意，用来纪念一个饮弹身亡的乐队主唱。他后来开始躲她，再后来明确提出了分手。但她不在乎。她仍

然前去找他。她推门进去的时候，裙摆绊在了一个空的白酒瓶上。男人已经醉歪在了地板上。她在他身

边躺下。裙子开始褶皱。就在那时，男人的朋友们走了进来。她用被擦过一遍嘴的麦当劳餐巾纸擦干净自

己。她不知道自己为什么要这样做。因为已经有人蹲到了她身边，开始拉扯她。她在一种幽暗的钝痛间

歇拼命喝白酒，直到呕吐为止。

她一跛一跛，重新走回街上，想象自己已经老到一百二。然后她回到自己房间，脱下身上的白裙

子，套上睡衣，再走进浴室。热水里充满了潮湿的气味，干了又湿，湿了又干的那种气味。不知道为什么

她没有流出泪来。她身上的液体好像都被放逐到了某个更深的地方前赴后继。

那年她二十岁。她想过要嫁给那个男人，创造一个孩子，爱他或者她，唱歌给他或她听，教他或她认

字念书。现在这些都在虚空里遥远地看着她。

洗完澡后她感觉好多了，事实上她发现她感觉不到任何痛苦。她什么感觉也没有，真的。这时她反

而想哭了，想很厉害地哭叫一番，但又觉得自己那样怪怪的，几乎有点做作了。她又想朝自己笑笑，但那

又是为了什么呢，难道是为了自己遭受过欺负而喜悦？她不知道她接下来该做什么了。

2.黑披巾

吃药，洗胃。她恢复健康后做的第一件事是哭泣。哭泣对她来说成了一种全新的体验。有段时间

她很想再去找那人。为此她一遍一遍，在大脑里排练对话。“为什么你要如此伤害我？”“我不是故意

的，是你自己要来的，我说过我不爱你了。”“我不爱你。”他绕开她走，“对不起。”也许应该有点肢体语

言？“对不起”，他说着，把一只手放在她的肩膀上。“不要碰我！拿开你的手！”她冷冷地说道，“你让我

恶心。”然后她真的把头转向一边开始呕吐，呕吐物溅到他的鞋子上。似乎有点不雅……

“我恨你”，她说。他在她身旁坐下，“我曾经爱过你。”她转开头，不看他，“不，你没有，你从来都

没有。”“我爱过你的，但我没法一直只爱你。”他告诉她，“发生那样的事，我很难过，我知道你永远没

法像我一样感受到这点。”“好吧，你希望我怎么做呢？”他把手揽上了她的肩膀，逐渐往下往前，“你

还想和我在一起吗？”她缩起身子，躲开他的抚摸。“我觉得没可能了，你那些朋友会怎么看我，怎么看

你？”“我觉得没什么。”“他们会觉得我很脏，因为你已经不再爱我。”“我没办法只爱一个人。”

她躺在床上，从窗户上拆下来的黑色披巾蒙在她脸上，呼吸一掀一掀，制造出一种生命的迹象。他

不爱你，你自己送上门去，你就是贱。什么？于是她对自己又重复了一次，你就是贱。然后又重复了一次。

直到那一刻，她才第一次体会到失重，体会到茫然，体会到打击。那之前她好像被那些人抽疯了，就

像一个可怜的陀螺，在一根又一根棍子抽打下旋转个不停，但现在，旋转突然停止了。她坐起来，把滑落

的黑色披巾收进抽屉。走到窗边，打开窗子。她想她已经把自己生活弄得更糟的了。现在开始，有好多事

情要从头做起。她没有将这段经历告诉过任何朋友，也没有告诉过父母，她觉得大家只会看不起她。即

使是在日记里，大概知道父母很可能会翻看，她也只写写今天没什么重要的事发生之类的事。

3.日记本

在她一年后再次在路上偶遇到那男人的那天，她写道：今天背了很多单词。我以为自己会忘记

的。没忘记。再过了几天：今天喝了太多咖啡，害我一直睡不着。我想我肯定会睡着，而且睡得很熟。

接下来的几年，她看到他几次，他也许也看到她几次。他们彼此完全没有交谈。一开始，她尽量避

免在他家附近的地方出现，选择两人从没一起走过的路，在心里不承认对方的存在。同时又在睡梦里极

度渴望回到他们初次相遇的场景，重新来过一次：在一个仓库里，她看着台上的他弹吉他，唱歌。他们注

意到彼此，喝酒、交谈，离开仓库，他牵着她穿过一条条马路，穿过一个街心花园，走下去、再往前、再往

前，一直走进屋里，掉进黑暗里。

大概两年以后，她能对他视而不见了，而且她也确信，他们终能成为彻彻底底的陌生人。十年后的

一天下午，她回父母家，在路上与他擦身而过。是他叫住了她，你还记得我吗？他问。她想了几秒钟，才想

了起来。短暂交谈后她走进父母家，母亲在厨房里洗东西。她走进自己的房间，一切没有什么变化。她

年轻时的日记仍然藏在床垫下面。床单被铺得很平整。她看看自己的房间，又去看了看浴室。没有她想

象出来的痕迹。那么，真的结束了？

她回到厨房，母亲看到她站在门口，就问她，怎么啦？母亲看起来老了很多。“没什么，”她说。“我弄

点东西给你吃。”“好的。”“我盛点汤给你喝。”“好的。”她没说，妈妈我曾经很难过。她也没说，妈妈总

算这一切都过去了。她只说了一句：“妈妈这汤太好喝了，你怎么熬的？”

那年她二十岁。她想过要嫁给那个男人，创造一个孩子，爱他或
者她，唱歌给他或她听，教他或她认字念书。现在这些都在虚空里
遥远地看着她。


