

几年前，在不经意间翻起梁鸿的第一部纪实作品《梁庄在中国》，没想到竟会喜欢得很，之后，《出梁庄记》《历史与我的瞬间》，每一部都被我用心读过，每一部里也都有特别喜欢的篇章。如今，梁庄尚未走出我们的视野，梁鸿从小熟悉的吴镇又向我们走来。

其实，梁鸿的读者对吴镇并不陌生。关于吴镇，最令人难忘的，当属那一碗远近闻名的胡辣汤，那是作者在《我们吴镇》这篇散文里花费大量笔墨去描绘的。但是，在作者的心里，关于吴镇的故事还有很多很多。她不仅是中原大地上一个名叫“梁庄”的村庄的女儿，也是吴镇的孩子，她是在那里完成了中学学业，以优异的成绩考上了当地的一所师范学校，开启人生第一站的。所以，当梁鸿追问“我是谁”的时候，吴镇这个地方，很自然地会在她的回答中占据举足轻重的位置。

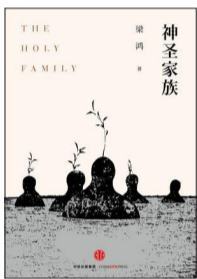
城镇，一种介于城市用户乡村之间的存在。虽然它并不在大多数城市人的视野里，但统计数据却真真切切地表明，正是这样的地方。没错，它看起来既不像城市那样生机勃勃，永远蕴藏着无数的话题，又不像乡村那样，容易勾起乡村出身的知识分子的乡愁，但它就是今天人们一块最重要的生活场域，在那里，会发生种种或琐碎或离奇的故事，只是乏人关注罢了。而梁鸿，她又为何要借用这样一个几代人都熟悉的经典的作书名？她究竟想表达什么？

收入这本书中的所有篇章，写的都是那些最普通的吴镇人：小镇医生、杂货店主、小学教师、孩子、贫困女子，他们都不是什么大人物，即使在吴镇这块巴掌大的地方，活得也并不风光。不过这并不意味着他们没有生活。中国小镇的生活，常常看似死水一潭，其实最不缺故事了。

比如在《一朵发光的云在吴镇上空移动》这个故事里，镇上的领导吴保国要砍掉老槐树建广场，附近的老住

吴镇的日常

【文/马维】



书评 >>>

《神圣家族》

作者：梁鸿
出版社：中信出版社

户都不同意，理由五花八门：“砍了树没地儿吃饭歌凉”、“要是没了老槐树，那些死鬼回来咋找着家啊？”于是自然就有了冲突，这些看似琐碎的理由，在坚硬的“现代化”要求面前，显得很无力、很落后，但正是这些琐事，真真切切构成了吴镇老人生活的意义，所以，他们宁可不要别人许诺中那座现代化的干净的街心花园，而要继续守着眼前的这棵老槐树，因为老槐树能带给他们的念想，是新建的街心花园永远给不了的。

还有那篇初看起来令人多少有些诧异的《肉头》，叙述了几对夫妻之间的情感八卦——都是打麻将惹的祸。这大概是永远不会在小镇生活中缺席的话题，而经由杨秀珍那样一个“专职专业传闲话儿，编闲话儿”的女人之口道出，更是意味深长。在这部作品集里，不断闪现着一个叫

“海红”的人的影子。这个海红，“1974年生的”，毕业于师范学校，“师范文学社的刊物《原上草》主编。稿子不够的时候，她自己化名，诗、散文和小说，什么都写。”几年后，因为得罪了黑脸校长，她逃离了任教的乡村小学，终于成为“同班同学里唯一重又考学出去的”。作者笔下的这个海红，差不多就是另一个梁鸿。尽管已在外工作多年，其实内心从未离开过吴镇，那里的人无时无刻不在牵动着她们的心。

尽管如此，在《出梁庄记》的后记中，作者还是不无伤感地写道：“那眼神偷瞄过来的一刹那，我明白，在他们眼里，我已经是异乡人。”也许正因此，梁鸿才会把自己的前两部纪实作品定义为“帮助自己完成艰难的精神重返过程的书写”，而只有梁庄而没有吴镇的精神重返，在作者心里，显然是不完整的。于是这一次，很自然地，她借助一种貌似虚构的形式，进入到吴镇生活的内部，描绘那些她曾经熟悉的人物的情感和生活状态。比如志毅这个人物，就和读者先前看到的那个截然不同，他平庸软弱，到处欠债，还要朋友蓝伟帮他四处借钱填窟窿。不过当曾经风光的蓝伟被开除了公职，离了婚，只能躲在朋友的翻砂厂里孤家寡人般过年时，也只有毅志能想到去看看他，给他带去吃的喝的，还有他最喜欢的书。说到底，蓝伟和毅志这种对朋友有情有义，却总是忽视家庭的男人，或许就是城镇生活的典型，就像梁鸿在题记里引用的马克思、恩格斯的原话：“他为自己建立起一个神圣家族，正像孤独的上帝渴望在神圣家族里消除他同整个社会相隔离这种苦闷一样。”

梁鸿的这部故事集，试图通过临摹吴镇人物的群像，写出生活的模糊、多义，它的内核，无论人物还是故事，都是写实的，只是某些地方借用了小说的技巧。可以说，这是一次游走在虚构与非虚构之间的成功尝试。

老故事中隐藏的情商密码

【文/李美遐】

荐读 >>>



《中国老故事》

作者：亲近母语研究院
出版社：广西师范大学出版社

低龄孩子的阅读是缓慢而重复的。他们着迷于听故事唱儿歌，一遍遍毫不倦怠。在这样缓慢的过程中，他们得到丰沛的情感体验。美国心理学博士丹尼尔·戈尔曼曾指出，任何导致强烈情感的经历都能在近期影响孩子的行为，从长远来看，能影响孩子的性格发展。我们应利用故事、童话中角色的情感去打动他们有效的心灵。

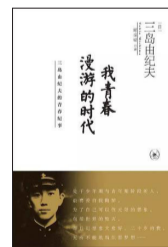
在《中国老故事》这些民间故事中，有代表勤劳勇敢、善良正直、不畏强暴、聪明机智等美好品质的英雄或正面人物，也有代表不劳而获、懒惰自私、怯懦愚蠢等丑

恶品质的反面人物。在亲子共读中，往往会发现，孩子的情绪非常单纯地会被里面的情节、人物命运所左右，或喜或悲，在一篇篇短小生动的故事中体验着各种情感。

研究表明，2-5岁的孩子能够逐渐地承当各种角色并能知觉到各种复杂地情感通过教育，孩子对他人的情感的理解和认识会逐步加深，从而帮助孩子摆脱自我中心，更好地与他人交往。而这些英雄形象也成为他最早的偶像崇拜模型，会在他们的成长之路上植入源源不断的动力与智慧。

就这样，从我国远古传来的创世神话，到体现各个民族地区风情的各族故事，从讲述中国传统节日的民俗故事，到智慧有趣的民间故事，已经成为每天孩子必听必读的功课。从一个个故事中，孩子渐渐地认识了开天地的盘古、创人类的女媧、治洪水的大禹，认识了中国的二十四节气、八大传统节日。《中国老故事》在生动的故事讲述中潜移默化地影响着孩子的品格；又仿佛是一位贴心的同龄朋友，让孩子在幽默或游戏的情节中尽情体验着各种情绪。或许，这就是承载千年智慧的老故事中隐藏的情商密码。

新书 >>>



《我青春漫游的时代》

作者：三岛由纪夫
出版社：生活·读书·新知三联书店

作家讲述自己17岁至26岁的青春纪事，书中不仅讲述了在学生时代青春萌发时的荒唐行为，而且通过作者自己状况，讲述当时日本社会的现实以及民众的心理变化。这本青春纪事记叙了他幻灭意识产生的心路历程。



《电影理论自修课》

作者：克里斯汀·埃瑟林顿·莱特
出版社：世界图书出版公司北京公司

该书深入浅出且不失广度地介绍电影理论，蕴含清晰的定义运用和对复杂概念的简洁解释，通过理论与片例相结合的方式帮助读者洞察电影理论中的主要争议领域，这是一本不可多得的入门读物。