



贵州房屋修复后



把汗水、技艺、呼吸，存放在这砖这瓦上

【文/蔡娴 图/受访者提供】

修缮自己家乡是会被尊重的

贵州贵阳的建筑师越剑，在参加过平遥工作营的同事的介绍下，联系了阮仪三基金会，希望能促成在当地举办工作营的事宜。因为母亲是安顺屯堡人，越剑对当地有着600多年历史的屯堡石头寨有着深厚的感情，早在10年前就开始用自己建筑师的特长介入屯堡历史建筑的保护中。同事的志愿者经历，让他动起了念头——如果工作营这个形式能够在屯堡办起来，将有可能改变当地人对老房子的观念。他能想象得到，当这些村民看到有国外的人来帮他们修这些自己不要了的老房子，他们的想法会发生变化。

2013年3月，阮仪三基金会和法国合作者应越剑之邀一同前往贵州安顺屯堡进行实地踏勘，这些石头房子和传统村落同样吸引了他们，但同时他们也看到了空荡荡的街巷和破败的城镇建筑。实际上，越剑早就感受到了这种变化，村子里一些曾经和他有交往的老人走了，有一些石头房子也倒掉了。曾经在明清富甲一方的商屯云山屯的保护现状也不容乐观。要修缮这些石头房子，大家都显得有些信心不足。

越剑和他团队的人员更加积极地参加REMPART在法国的工作营，进行体验和学习，他们将作为屯堡工作营的驻地组织者。在对法国遗产保护志愿者工作营的反复考察和研究下，他们发现有一个固定的当地民间保护组织来直接管理工作营特别有利于在当地实现工作营基地的建设，从而使得工作营可以长时间地坚持开营并达到工作营志愿者能够参与当地遗产保护的长久效果。2014年8月，第一个由个人向基金会提出开办的工作营，终于在贵州安顺的云山屯顺利开营。

目前，越剑参与并担任营长的工作营已不下5个，因为都集中在贵州，让越剑对家乡有了不少新的认识。他说，通过和村民的交流，了解了中国乡村深层次的一些矛盾或者



焦虑等。现在的村庄，很多年轻人都外出打工，只留下老人和小孩留守的空壳村，原来的农地面临着无人耕种的窘境……“面对这些问题，当然不是一个工作营就能完全解决的。但工作营可以是一种途径，最关键还是要让大家受到教育，让大家感知到，要去做一些事。这个是工作营最大的意义和价值。”此外，工作营也让越剑体会到了另一个重要价值——受人尊重。“整个村子都认识你，知道你在做公益的事，我自己是深刻体会到了被尊重的。”

在越剑看来，人活在世上，更多的还是为了尊重而生，挣钱也是为了尊重。“工作营实际上是一种文化现象，通过相互尊重的方式，把地方的文化传播到国外去，所以，我们通过中法志愿者的交流，让法国已经知道了贵州的乡村，我们能在法国的杂志上看到中国的乡村，甚至在英国的杂志上也可以看到。所以，这就是尊重的一种影响吧。我觉得这是需要长期去做的。”

今年暑期，贵州的安义工作营和屯堡工作营又被排上了日程，越剑将继续带领志愿者和当地工匠一起完成新的修缮任务。不过越剑认为，工作营是一项长期的事业，他不可能一直担任营长的职务。所以，他现在也开始在培养营长，“法国的营长计划做得很好，所以我们在国内也需要继续做这样的事情。我们培养的营长，首先要满足两个条件，就是要在中法两国都当过志愿者的。然后，他最好是有相关专业背景的，如果没有，那起码要懂得如何去主持施工，这样的话，他才可能把工作开展起来。”

在古建的灵魂里种植新的记忆

冀以清是土生土长的平遥梁村人，2011年，当平遥工作营的志愿者们第一次来到村里时，小冀和其余村民一样带着打量的目光审视着这群“游客”。看着一群青年在庙里玩闹，聊着天，哼着歌，时不时还有相机频频闪烁，认为他们不过是厌倦了城市的快节奏生活，一群来古村放松、度假的匆匆过客。

当他怀着一种好奇加入其中，和志愿者们一起修窑洞，轮流上脚手架、帮师傅递灰、砌砖；一起在古院中区看砖雕、影壁、石雕、剪纸；一起坐在宽大的屋檐下，听雨声、聊心事、唱昆曲、跳请舞……才发现志愿者们是带着对传统建筑遗产的敬畏之情而来的。他们和他一样，希望捍卫这些曾见证了晋商的繁荣与衰落，也凝结了一代代人的智慧的建筑。