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“你每次选择一次新活法，就更靠近自己”。于是
半年前，在电信行业工作了12年的谭拯为自己选择了一
种新活法——创业。来我的故乡旅行，就是他的创业项
目，有情怀，也有生活的感念。

文 l 冷梅   图 l 受访者提供

每次旅行都是回家

谁 不 希望自己的朋友圈能 有这样一 位 旅行 达 人，玩得了延时 摄
影，拍得了绝美星空，连无人机航拍也是大师水准。可以说，Ling就是朋友
圈里的神存在。一年365天，一半以上的时间都在旅行，炉火纯青的摄影技术
还有生活状态，几乎是常人无法复制的经历。

文 l 冷梅   图 l 受访者提供

爱上星空下的孤独感
心有猛虎，细嗅蔷薇

常常有朋友问谭拯，为什么想到做故乡旅行？“抱朴守拙——连接、共享，构建一个蜂

群一样的旅行生活生态，在整体性中保留个性与多样性，更深度地体会每个地方的独特与

美，这是我始终不变的初心。”而为了这份初心，在实践中谭拯磕磕碰碰——高大上的理论

在现实面前变得很骨感。“现在，在很多朋友眼中，我就是一个带队搞旅游的。然而，who 

care？要走到终点，你需要多接地气、需要经历多少辛酸与现实。”

谭拯说自己早已过了20多岁做白日梦的年纪，虽然这件事到现在也不敢跟家里人说，但

是，他不会后悔。“每次看到《星际穿越》之类的电影，那种对未知的求知探索，都会让我热血

沸腾。我或许只有在飞翔中才能感到活着。虽然可能摔得很重。”

记得每次进京，他都被使命压得喘不过气。前年底，奇点大学那次，谭拯几乎一夜未

眠。古老的太庙与最前沿的奇点科技，形成了奇妙的时空张力，那种庄严与肃穆，活泼与年

轻，就是那样地吸引着他。“那一次，极大震撼了我。关于过去、关于未来、关于科技、关于互

联网。那是一次与过去未来的零距离接触与对话。我就如同《星际穿越》的男主角，在六纬空

间里，感受到了神奇。”

每一次旅行，都是回到故乡
“此心安处是吾乡，每一次旅行，都是回到故乡。”如同广州于他。“广州，一座让我撕心裂

肺的城市。必须用力一点，多说一句，多看一眼。因为我们每天生活在这个城市，却很少有机

会认识它；每天忙碌，于你而言，在身边都是后会无期。”

这样说，也因为三年前谭拯写下了《广州这座城》，那时受汪峰影响，面对城市有一种由

爱而生的悲怆，“我在这里活着也在这里死去”，那是他感受到的最痛快淋漓的方式。

像每一个漂在大都市里的“游民”，刚开始谭拯对广州初步的印象是混乱、压抑、忙

碌。他完全没有想到，最后自己会生活在这里，并真正爱上这座城市。

什么时候真正爱上这座城？“可能是城市角落里某一个街边小店，可能是某一次深夜

归来，可能是忙碌之后闲暇的穿行，也可能是台风过后的碧空如洗……于我而言，爱上

一个人或一座城，都与时间有关。”

谭拯说，后来广州新城建设，以白云山、中信广场、花城广场、小蛮腰为新中

轴线，于是人们对广州城市建设扩张的争议不断。但他却恰恰觉得这样的自

由扩张造就了现在的广州。

站在花城广场的新中轴线上,这座城市未来的图景也渐渐清

晰。看到周围的图书馆、博物馆、文化中心，以及来来往往的人

群，你能听到这座城市的心跳。而老中轴线周边的老城区居民

依然在安静地生活，忙碌着生意。

谭拯很惊讶这座城市的生命力。如此忙碌、混乱，却

又能如此包容和谐，融为一体。是的，包容，这是广州

的特性与气质。不仅体现在建筑上，还体现在生

活中。历史上，广州在南方独安一隅，却又最先

开眼望世界、心系天下。而广州人又是安于

生活的。小巷中、骑楼下，一眼望去，花

开花落、云淡风轻。“你来广州，我就

带你去新、老中轴线走一圈。”而

他自己，平日里总喜欢漫无目

的地随意穿行。“在自己的

城市不需要方向，最好

走到迷路，那样，你

才真正融入了

它。一路走、

一路看、

一 路

每一场旅行最终都成了一次内心独行
经过这几年的行走，Ling愈发爱上一个人独行。当一个人感受空旷，站在浩渺宇宙之

下，你离自己的内心更近，更容易望见自我。冰岛、马达加斯加、瓦努阿图……世界版图

上的足迹越走越远，心也跟着越飞越远。

这两年最震撼人心的旅程当属冰岛之行，这里无愧于摄影爱好者的天堂。冰岛很

美，似乎真的到达了世界的尽头，充满了宽阔之态。冰洞、极光、星空、海洋，这样的对比

反差也让照片充满了冷酷仙境的质感。难怪摄影爱好者都想去冰岛俘获一张最心仪的

照片。

每一张震撼人心的大片都是要付出“代价”的，为了一张美图你就需要更长时间的

雕琢，摆机位、静候时间、捕捉精彩一瞬，后期修图，每一个环节均承载了匠心。也许，一

张照片或者影像背后，是常人无法体会的艰辛。Ling只轻描淡写地说：“冰岛之旅非常

辛苦，风很大，天气寒冷。”去冰岛时他连遇暴风雪被困4天，车卡雪里六次，但排除万

难，最终拍出了这支堪称“完美”的冰岛短片。皑皑白雪、恢弘极光、严寒冰洞、漫天群

星，童话之境，莫过于此。

也许并不愿多提及危险时刻，Ling并没有说，但是我却在他与朋友的对话里看出

此行的凶险。朋友说道：“Ling为了拍摄海浪，在黑沙滩曾被大浪打翻的事情；暴雪，十

几级的大风，五六箱摄影器材，一辆斯柯达的小车，一个人！我相信即使换了任何一个

人，也未必有他做得好。”而留言里，另一对去冰岛旅行的夫妻，正是在黑沙滩相同的位

置上，双双被大浪打翻，丈夫被巨浪卷走，阴阳两隔。所以，在大自然面前人类是多么渺

小，永远需要抱着敬畏的心去拥抱大自然！

Ling说，像他这种生活状态还是很难被复制的。他在朋友圈里这样写道：有时觉得

很累，但是确实没有什么可抱怨的。感觉这点儿累，正是在蓄积力量。这个世界上没几个

人可以想做什么就做什么，幸运的是，我是可以的那种。

每一天清晨，睁开双眼，用好奇心去探向远方的世界，生命里的每一天都是不可复

制的过去。

吃，转

角处还有

爱在等着你

呢？”

你能看到，每

天清晨排队等待茶楼

开门的老人们，每天深夜

大排档前的火爆，每次行走

街边随处可见的茶具，每次跟

广州的朋友喝茶喝酒聊天，都能感

受到不一样的广州，那就是生活。“早

茶是老广州的必须，而上班的人们，在这

个城市，也会在忙碌后的中午或周末，偷得浮

生半日闲，煮一壶茶水，约两三好友，摆三五糕

点，天南海北吹水。”

生活久了，谭拯对这座城市的发现愈发透彻。“老

广家庭观念浓郁，家中都有神位；喜欢煲汤、生完小孩

要请吃猪脚姜醋；老广喜欢大家庭的聚会，是三代同堂的那

种。广州人的生活就这样世代相传，繁衍不息。”

正是因为对广州的这些感受，才让他掘开了宝库，顺应互联网

时代的共享经济，利用各个地方的本地生活家来创建一个本地人的

互助旅行方式。“每到一个地方，总喜欢跟当地人聊天做朋友。同时也希

望，每个人新到一个地方，有当地的朋友带着你吃喝玩乐，这样多棒。例如我

们去呼伦贝尔草原，一定会请当地的蒙古族带着我们去草原腹地上骑马，去挤

羊奶、吃烧烤，去中俄边境的额尔古纳河上钓鱼……尽量去接近当地人的生活。所

以，我们倡导以手艺换旅行，那些摄影师、民宿主人、手艺人还有各种本地生活家，都

可以参与我们的本地旅行计划。”

谭拯说，记住一个地方，只需要记住一个人，此心安处，那就是故乡。

在夫妻二人的第一次新西兰之行里，Ling干的最“伟大”的事儿就是一个人

深夜里开进荒无人烟，开到群山环绕。“如果你曾经被星空的美妙震撼过，你

就会专挑那种荒芜人烟的地方去了。”也许，一般的爱好者，断然不敢冒此风

险。而风险之外，就是让所有人惊艳般的震撼。

Ling说，震撼的一幕，不是发生在库克山顶，反而是从库克山下来，往回

开，开了大概二十多公里的地方。他把车子停靠在了公路旁，四周遍是荒草，没

有一点点的灯光，夏日的凉风袭来，他爬上车前盖，欣然发现眼前的星空被他一

人独占，暗爽不已。

Ling教授镜头下的星空，玄妙到爆，他还是一个航拍高

手，装备控、摄影达人、旅行玩咖、视频大师，每一个标签都

足以让人膜拜。

“此心安处是吾乡，每一次旅行，都

是回到故乡。”谭拯说，他只是想让更多

的人有机会认识每天生活的城市。

Ling教授的星空
Ling说，星空摄影其实没什么神乎其神的，一个正常的单反相机、一个广角镜头，任何人都能把星空拍到。但是拍

得好不好，重要的还是手法。玩延时摄影的人，多用了一点技术层面的东西，就可以把星空拍得让人“叹为观止”。

2013年和2014年的春节，Ling把自己难能可贵的假期都贡献给了“星空圣地”新西兰。唯一不同的是，前一

次是夫妻二人同行，后一次加上了女儿和父母，全家7人同行。去过第一次，他就知道，第二次去新西兰一定

不会太久。那里有太多适合记录星空的绝妙旅程。Ling说，有生之年一定要做部“大片”出来。

新西兰的南岛风景优美，各个季节，只要没有月亮，没有云层遮挡，都很适合观星。Ling的新西兰

旅程选择了绕岛自驾，自由度高一些，可以将自己的大把时间都留给星空。他说，南半球的星空和

北半球的完全不同，星星的布局很不一样，这里海拔低，观星条件极佳，场景令人震撼。如上

这些原因都促使Ling在一年多的时间里面，不枉两次奔赴新西兰。此行他的目标除了拍下

所有美妙的星空之外，就是仿效《指环王》，做一部系列video《新西兰三部曲》。

新西兰的绝美观星地出现在哪里？最有名的莫过于特卡波小镇，特卡波因为好

牧羊人教堂而被认为是新西兰最漂亮的观星地。但是Ling的主张却不尽然。这个

小镇出了奇的有名，但是说白了，只要天气允许，没有月亮和云层遮挡，在新西

兰的任何地方观星的效果都还不错。

比起好牧羊人教堂，Ling觉得最为震撼的星空还是那种一望无

际的空旷地带，视野远到地平线，没有任何光源干扰，星空相当

浩瀚杳渺。


