
钢笔陪我看过深夜繁星
“高三党”许默与钢笔这种老派的“生物”似乎不太搭调，但是要知道，正在申请出国的他早在小学二年级就

用上了人生中的第一支钢笔——英雄616。外公送的这支笔在他眼里简直是天价，视若珍宝，以至于常年不太敢用

力下笔的他在某次洗笔尖后意外将其甩飞，有一阵子再也没有碰过钢笔。

直到上了初中后，许默开始觉得水性笔无趣，便鬼使神差地又想起了钢笔：“面对海量的作业和试卷，找到一

支让你看到就想写字的笔是很不容易的，既要写得顺，不断墨，又要新鲜，让人时时刻刻想拿起来写两下。”一百多

元，从一套八支颜色的Playboy开始，渐渐地，他发现了更多钢笔间的个性：“日系三大品牌Pilot、白金和Sailor的钢笔

适合写中国汉字以及日常爬格子，而德系的万宝龙、百利金、辉柏嘉之类的钢笔更适合英文书写，同型号的笔尖相

对更粗，下水也更重。”

“圈内人”多用论坛、贴吧科普、取经，入门仅需几个月，摸索之路无限。更深入、细致的知识是要亲身体验

过这些钢笔才能了解到：“可以说，收藏钢笔的过程，是一种与钢笔玩家交流心得的过程，更是一种宝贵的学习过

程。”

许默最先主动购买的几支钢笔陪他走过了中考前最重要的时光，跟着他一起对着青灯古卷，看过深夜的点点

繁星和朝露映出的晨曦。尽管后来经不住时间，坏的坏，丢的丢，但每每有人跟他聊起钢笔，第一个想到的仍然是

少年时光，那些写下的情绪与波澜、努力与拼搏，难道，这不就是每个文具控不足为外人道，迷恋其中的原因吗？

一支笔一个灵魂
不知道是不是每个入坑者起初都把钢笔“耍”着玩，同样从外公那里继承来第一支英雄100后，郭雷鸣拿来当

飞镖投，报废之后，回家还挨了一顿板子。

虽然很早离开了学校，却一直保持着写日记的习惯，能拥有一支与之相配的钢笔，是一大愿望。2005年，郭雷

鸣还记得去英雄金笔厂门市部参观时，看到了英雄115，惊叹于钢笔原来还可以这么漂亮，花了几个月攒的钱买了

两支。到过很多城市，流浪过许多旅途，不变的是郭雷鸣总会去一些文玩市场、老国营商场、偏远的前国营供销

社、有年头的大型文具店淘钢笔。

作为一枚纯正的老国笔爱好者，郭雷鸣认为与国外标准化、支支使用手感都一致的旗舰系列钢笔相比，老国

笔的不同正是在于它书写时一期一会的“不同”：“钢笔的使用过程，是你不断地适应钢笔，钢笔也在不断适应你

的书写习惯，相互磨合的过程。但是国笔不同。不同的出产年代，甚至同一年、同一个批次、同一板的钢笔，由不同

的工匠打磨、组装，带来的就是不一样的书写感觉。今天买的这支是这个书写感觉，明天丢了再买一支，还是一样

的感觉，那种精准制作的工艺，已经类似于水性笔的制作，这样的钢笔大多没有感情，每支都差不多。但是，为什么

要差不多？”

直到现在，当被问及是否还在继续坚持用钢笔写字的时候，他自豪地发来了他的手写照片：“每天保证至少写

一百五十字，一年下来能写六十到两百本田字格，十来本软抄。随意写写，或是抄抄喜欢的诗歌散文。”
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Dialogue
对话

Q=生活周刊 

X=许默  G=郭雷鸣  J=乔疆

Q:收藏笔墨其实并不便宜，怎么平衡这个爱好在生活中的分

量和他人的眼光？

X:收藏的那些钢笔，动辄几百上千，贵的甚至上万，的确有同学会

认为，买钢笔还不如换电脑换手机。但我不太会和他们去争论，我觉得

收藏这件事在收藏者自己心里觉得值，最重要。每个人最后得到的钢

笔都是自己认为最有价值、最珍贵且最必不可少的。

G:我是因为本人有些偏执，或者说是强迫症吧，在钢笔收藏的过

程中，有过很多不愉快的经历。比如发来的钢笔有很多瑕疵，但店家刻

意隐瞒了。不过没办法，千金难买心头好，我已经看上了，什么瑕疵也都

可以接受了。

J:一开始并不知道正常的市价，也不知道团购和代购的存在，起

步阶段的确花了很多钱买了很多并不喜欢的墨，都是整瓶的，用也用

不完。后来开始做功课查资料，加了几个团购群，可以直接买到从国外

运来的墨水。作为一个“吃土少女”，“回血”的方法就是卖分装，其实攒

钱出分装的过程也蛮美好的，有很多限定的墨水，整瓶基本是买不到

的。攒钱买喜欢的东西就是开心的过程，或者说有钱难买我喜欢。

Q:在这个圈子里，和同好交流的模式是怎样的？

G:身边其实已经不太有用钢笔的人了，大多都是通过贴吧或论坛

联系到我，相互交流一下钢笔的使用、保养或者收藏心得。只要有时

间，我就会收集整理一些相关的内容发帖子、发评测。早些年回到家乡

的时候，报过一个自考的辅导班，在当地的大学认识了几个钢笔收藏爱

好者，毕业后离开了那个城市，那群朋友仍然会介绍一些喜欢钢笔的

学弟学妹到我这儿试用我的钢笔，我会替他们修一些，因为如今城市

里维修钢笔的地方已经很少很少了。

听见笔墨的声音

最浪漫不过笔墨传情
大三女生乔疆是一个彩墨爱好者，提及自己与彩墨的相识，她有点羞涩，最初完全是

为了“追星”。

乔疆喜欢看电视剧《伪装者》《琅琊榜》，非常喜欢靳东和王凯，而与靳东王凯二人相

关的微博话题都很积极励志，比如#我为王凯当学霸#、#靳东的粉丝今天练字了吗#。正

当她凑巧去话题主页翻看的时候，突然发现了许多写字好看的人在话题里写字打卡，乔

疆笑称自己当时“仿佛打开了新世界”，顺着他们的字和微博，去查找用的是什么墨、什么

笔，渐渐地，乔疆就开始买纸笔练字，去微博和贴吧搜好看的字帖，选自己最喜欢的字体来

临摹。

彩墨的种类纷繁复杂，国产坛水是最基本的入门级彩墨，还有比较热门的戴阿米、鲶

鱼、色彩，也是颜色多、价格较低的好物。但慢慢地，乔疆就喜欢上了相对昂贵的日本写

乐，有了墨之后，自然而然又开始物色钢笔，买买买，剁手之路一去不复返。

迷上手写后，乔疆会和彩墨圈内的小伙伴互寄明信片，最“虐”“单身狗”的就是给异

地的男朋友写情书。比如，男朋友会在微博或者QQ空间@她一些情诗，她便会选择心爱的

一款彩墨，给男朋友抄一遍。由于是异地恋，她会经常将手写的情书随着礼物一起寄给男

友。而现在，她正准备为二人的纪念日去订制属于他们俩的钢笔和墨水，等到手之后，或许

会选择两人共同抄一首诗来纪念：“异地恋比较辛苦，所以我喜欢用写情书这种比较原始

的方式，来增添恋爱中的乐趣。”

钢笔的生命，在采访之前或许不会想到这个议题。当你适应新笔的结构和掌握它最

合适的姿势时，其实也正是人与笔对话的过程。一段时间不写字，自然也就忘记了用力的

姿态；用惯了手机电脑，自然也就遗忘了钢笔。但，我们真的只能选择遗忘吗？想起木心

那首著名的诗，“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢……从前的锁也好看，钥匙精美有样

子”。套用到书写方式上也是如此，诚诚恳恳说一句、写一句，最是动人。
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Q:采访中也提到过多次，现在别说使用钢笔的人群越来越

少，书写习惯都正在淡漠，怎么看？

J:其实我认为，使用钢笔以及练习书法是个很好的事情，不是单

纯为了应付考试去写考试印刷体，而是因为兴趣。汉字、古文，甚至说

毛笔，这些都是传统文化，也可以算一种延续到现代的传承。有些学校

或者老师为了卷面整洁，甚至要求学生不要用钢笔，其实我觉得没有必

要。一手好字，尤其是一手好钢笔字，是会给人加印象分的。之前我练

字的时候，还蛮小资的，要先洗个澡，整理好书案，再点个熏香，慢悠悠

地开始临帖练习，比现在只会用电脑打字的写作方式，我认为要好很

多，也有意义些。

X:我的生活随着钢笔的加入，虽不敢说有了翻天覆地的变化，却

让我提高了对生活的认知与看法，找到了生活中原本被我遗漏的细节

之处的美丽。原来生活并不是一只背包和一趟公交的两点一线。我变

得可以在闲暇时煮一杯绿茶，坐在阳光投射的桌前，找一张纸，拿一支

笔，听着窸窸窣窣的摩擦声，写下有时在和他人交际时说不出的话。钢

笔的到来带给我另外一种生活方式，对我来说，与其趴在电脑前看视

频，端着手机发讯息，不如找个地方静静地端详钢笔尖上的纹路来得

有趣，闭上眼体会树脂或是木质笔本身的触感，倾听比蟋蟀叫声还细

微的沙沙的笔纸磨擦声，是一大乐趣。
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