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当年怎会知道，有

朝一日会开着捷豹来这

里接女友去看电影呢，

当年只有一辆破烂单

车，那么快乐兴奋，好像

两个人前后座就能天荒

地老。

分享所谓的减肥独

家秘方，则是促进同事

之间互动的百搭话题，

是同事关系中绝佳的润

滑剂。

时间过得太快了吗？T坐在侄女面

前，心里这样想，嘴上却把二十年前自

己最喜欢的动漫经典推荐给这位和自己

有血缘关系的高中生。“你想补老番的

话，新世纪福音战士和浪客剑心是必须

要看的。”T被自己的哥哥、高中生的父亲

打断了。“作业都来不及做，新番老番要

追到猴年马月，你不许再激她！你是长辈

啦，要劝她多学习，没两年就考大学了。”

T想，和同龄人再无机会聊这些了，没

想到这么快等到下一代长成。看这位高

中女生啊，婴儿肥，青春痘，死活不肯带

眼镜所以时常眯起眼，那么像自己当年的

女同桌……T如同往常，早早离开家宴，告

别父母大人。每次都这样，因为十多年来

都被催婚，大家也习惯了他吃完就走，不

需恋战，反正，他也没有家长里短要

聊，没有子女教养问题要探讨。

四十多岁的男人T就这样撤回到自己

的世界里。手机里已有新消息：我在校门

口等你十分钟啦！人呢！跟随着一连串夸

张表情。T发动捷豹，很快到达大学校门

口，看到刚下课的年轻女朋友露出了笑

脸。当年怎会知道，有朝一日会开着捷豹

来这里接女友去看电影呢，当年只有一辆

破烂单车，那么快乐兴奋，好像两个人前

后座就能天荒地老。

T对女朋友说，今天突然想到，你只

比我侄女大三岁呢。婴儿肥略减，青春痘

消减，底妆遮去年龄附送的青涩，若非高

潮时，脸颊红晕就要拜托新买的腮红。T

在机场免税店买化妆品的时候，和旁边

的各种年龄、体态、口音的锉男人一样，把

手机里的图文产品信息给导购小姐。T不

知道买了多少次送给多少女孩。量的积累

很快导致质变。恋爱初期总像以物换物

的原始时代。换纤细腰身甜蜜红唇莺歌

燕舞……

并不需要太多进化。停在原始阶

段就最好。T觉得，最简单莫过于简单

明了，你好再见。一晃二十年，T在野欢

爱，没人贬抑他，也不是没人辅佐他，他

只是不想占家为王成为道貌岸然的家

居党。停在原始时代是他心甘情愿的选

择。再过三年，身边坐的就可能是侄女的

同学了。原来他们也可以谈谈二十年前

的经典动漫电影嘛。车行二十分钟后，他

们坐进电影院看星球大战。女孩天真

问，之前六部你都看过？T心想，还是和

十个女孩分头看的呢，嘴上却说，我又没

有那么老！

一进入三月，天突然热了，轻薄的

春装一上身，顿时，所有的肥肉都暴露无

遗。我无限沮丧地一次次地试衣服，一边

暗暗下决心这次真的要减肥了。刚好有

女友约晚餐，我期期艾艾地说自己正打

算减肥，立马被鄙视了，“少矫情了，你减

什么肥！”是啊，作为曾经的吃死不壮星

人，我一直是所有女友们和同事们或真或

假的讨厌嫌弃的对象。

约会最后还是去了，女友一见我，大

惊，很委婉地说：“你好像是比过年前胖

了那么一点点。”我哼哼两声，“你们不用

那么含蓄，尽管大声说出来，以给我减肥

的压力和动力。”

女友们都很友好亲切地向我微

笑，一个个热心地给我科普各种减肥方

法，某某的奶昔口感饱腹感都还不错，你

可以试试；某健身私教不但技术好，人还

超帅，可以介绍你噢；某某健身操减腹部

特有效；某某纤体机构的塑身套餐正在

推优惠……

点菜时，我刚点了份蜜汁鳗鱼，她

们就劝我换成清蒸白条，卡路里足足少

了2/3；椒盐虾换成盐水虾；蛋黄南瓜改

成白灼菜心……这还没完，饭后的咖啡

我想喝摩卡，立马尖叫一片，“天哪，你还

敢喝摩卡！必须不放糖的美式！”好说歹

说，总算勉强同意我喝杯拿铁！

虽然不准我吃这个喝那个，可我很感

动，大家都是为我好，我很久没有看见女

友们对我如此热心关心了。而之后更奇怪

的是，自打我高调加入减肥大军后，不但

女友们对我各种推心置腹，就连同事关

系也融洽了不少。

彼时青春少女，觉得减肥是件丢人

的事，如今身在职场，深知客户信息、上

司喜好、错综复杂的人脉关系等才是大秘

密，而分享所谓的减肥独家秘方，则是促

进同事之间互动的百搭话题，是同事关系

中绝佳的润滑剂。所以办公室里，每日茶

歇午餐，只要谁起个头聊减肥话题，保管

人人都能对号入座聊得热火朝天，他们

互相比较各个纤体塑身机构的价格，分

享哪种减肥方式最靠谱，少遭罪还不带

反弹的；午餐时，他们热火朝天地讨论吃

一根黄瓜多少卡路里，清蒸鱼跟白煮虾

哪个卡路里略高？喝一口橙汁要跑几千

步才能抵消……

所以一个不减肥的人，在办公室

里，那绝对是缺乏认同感的。且从另一个

角度来讲，减肥其实也彰显了你的人生

态度，一种积极向上、勇敢奋发的生活状

态。
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钟点工阿姨居然放她鸽子。去年年

末她打碎一只她从布拉格背回来的达利

钟，她气得一心想撵她走。那只钟花了她

六十几欧，白石膏制成的柔软的时间，可以

搁在任何一处坚硬的水平面板上，稀稀松

松地耷拉下来，她爱得要死。阿姨眼泪汪

汪地说小姐我赔你，她强忍住火气，查了

海淘网站，一模一样的一只要人民币2000

元。阿姨一个月在她家才赚1500元，她叹

口气说算了算了，心想用生不如用熟，家里

大小家务她都做惯了，孩子幼儿园门卫也

都认得她，换人太麻烦。

没想到还没等她辞了阿姨，过完春

节，就被阿姨炒了。阿姨在手机那头哭哭

啼啼地说，家里哥哥的小孩死了云云。她

也只能赶紧说，你节哀，等办好事再回来

做。不料阿姨支支吾吾又说，小姐我也不

知那办到几时，你要不还是先找别人？她

总算懂了。

她家用过不下50个保姆，按说她也

是经验非凡的东家了。说来也好笑，每个

阿姨辞职都是家里有丧。辞职要挑别人

没话好讲的理由，虽是踹了你，面子上也

得过得去。这一招，好像所有出来当钟点

工的都会？她觉得自己弱爆了，要辞职的

心已经积聚了三年了，体内的洪荒之力要

将她撑破。连续熬到三任主管因不堪重

负辞职，她仍然升职无望。但老板确实待

她也不薄，生孩子给了她多一倍带薪产

假，年前又评了她优秀员工，年终奖也丰

厚，第二年还能加薪。但又怎样呢？明着

安抚，不是她想要的。

被阿姨炒鱿鱼的第二天，她终于向

公司递了写好两年的辞职报告。HR问，是

不是薪水的问题？我们可以再写公文去呈

批，集团走完流程也就半年的时间，你耐

心一点……她笑了笑说，哦不不，千万别

误会。I just……她迅速把自己调回中文模

式，我只是实在受不了一些小的事情。比

如,马桶没有卫洗丽；洗手没有热水；公司

停车场在高架下面，一天停下来车上的

灰尘太大；部门的办公室楼层太低，每天

吃高架下面的灰对肺不好；茶水室的饮

水机永远显示89摄氏度，终日给我们喝

不开的水……

她也不知怎么竟然一口气说完了，她

惊讶自己竟然坚持在这里工作了整整7

年，过去怎么没有发现，在那些柔软的时

间里自己实在是活得太坚硬了。HR主管

认真地点头，一条条记下，表示理解和感

同身受，在表格上庄重地签下名字。

1619

14

2016.
03.22

情
致

要辞职的心已经积聚

了三年了，体内的洪荒之

力要将她撑破。连续熬到

三任主管因不堪重负辞

职，她仍然升职无望。


