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人，从不同角色的口中描绘出那么一点耐人寻味的思考。

比起节目写手团的朋友“浇水”，李诞还算不上是颜值担当，更说不上是卖“粉丝经

济”。从大学时期开始创作，用一种写段子的方式摆事实讲道理，已自成一派，也有了一批忠

实追随的读者。“我一直以来是一个沮丧的人，认为人生没有丝毫意义，梦幻泡影。宗教对我

影响很大，近来因机缘获得一点开悟，人生意义或许不知为何，但人生有美。我通过这个形

式表达我各种各样的看法。”他说。

最近李诞在读马尔克斯，下一步的创作计划是犯罪等题材的类型小说。这和那个在微博

上喝酒、染了个春联红头发的形象很不搭。是否也算一种反差萌？他谦虚表示他的创作还不

足以配得上谈他们对他的影响。在此本《笑场》的后半部分里，至少读到了作为一位新锐作

家为之靠近的努力。

“奇趣”篇短篇小说的取材或多或少带上了点这个“南方相声”——脱口秀创作者以“节

目思维”对生活里趣味点的抓取能力，着眼的市井小人物从装宽带的人到今早9点半公交车

上的白领，表现人间百态、悲欢离合。

从大学时期起就养成了随笔、散文和诗歌的写作习惯，用李诞的话说是“内心逐渐痴

肥”，然而表现方法可以嬉笑怒骂。何不从笑场开始，轻松诉一把衷肠。

未曾开言先笑场
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《失控》

作者: 凯文·凯利 

出版社: 电子工业出版社

《暗夜独行客》

作者:雷·布拉德伯里 

出版社: 新星出版社
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ook 失控是一部思考人类社会进化的“大部头”著作，对于那

些不惧于“头脑体操”的读者来说，必然会开卷有益。这是一部

揭示了社会进化、特别是互联网发展的“先知预言”；从这本书

里，你可以窥探到SNS的今天和未来！

幻想文学大师雷·布拉德伯里亲自挑选出100个最喜爱的短篇

故事汇集成册。这些曾发表在知名杂志上的短篇小说，以奇诡的想

象力和惊人的叙事技巧，勾画出一个个异彩纷呈的幻想世界。

《那些生活中最重要的小事儿》

作者: 杨冰 

出版社: 中信出版社

生活中不起眼但却美好的“小事儿”：用新学会的菜谱为家

人做一顿早餐、坐上几个小时的车去拜访一家私立美术馆，那

些看似平淡的小事儿实际上是开启幸福生活的智慧，带领读者

去审视日常的美好。

作为曾经的文学青年、后来的诗人及小说家，罗

贝托·波拉尼奥对上世纪40年代的拉美文人抱有

更多的认同感。这种认同与美学观念无关，而是缘

于“现实距离”或者说背景上的相似：他们都来自

同一个拉美,比如博尔赫斯。他曾在著名的《恶棍列

传》虚构了一系列臭名昭著的恶棍。波拉尼奥对此心

有所感，加之他熟悉70、80年代以来拉美文坛的怪现

象，于是在多年以后，写下《美洲纳粹文学》与博氏

遥相呼应。后来似乎觉得不够，又从书中截取了一小

段，铺展开来，也就成了这本《遥远的星辰》。

《遥远的星辰》显得简单清晰。故事开始于1972

年。彼时，智利国内正酝酿着一场恐怖的灾难，皮诺

切特将军蠢蠢欲动，想要发动军事政变将总统阿连

德赶下台来。主人公阿尔韦托·鲁伊斯-塔格莱恰逢

其时高调出场。此人拥有无穷分身：文学爱好者、飞

行员、杀人凶手，但首先是一个不折不扣的文字流

氓。叙述者“我”在一次诗歌聚会上认识了塔格莱。可

没过多久，皮诺切特的枪炮声打破了四周的宁静。阿

连德总统惨死，文学社随之解散，众人远走他乡，塔

格莱神秘失踪。数年后他再度登场，身份变为在天空

中写诗的空军中尉兼右翼文人卡洛斯·维德尔。

毋庸置疑，《遥远的星辰》是一本“小书”。不

过，我们不能因此否认它的价值。因为“小书”之所

以小，乃是受制于篇幅，主题、意旨并不曾有过丝毫

潦草，作者写来也不见一点马虎。波拉尼奥一生坎

坷，在生命最后10年用力写作，只为完成一种系统化

的书写、一部洋洋万言的巨著，将其生命中不能承受的

“痛”与“重”完整而深刻地保留下来。这种创作，按
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《遥远的星辰》

作者：罗贝托·波拉尼奥 

出版社：上海人民出版社

《笑场》

作者：李诞

出版社：湖南文艺出版社

照他生前好友、西班牙作家恩里克·比拉-马塔斯的说

法即是“从一本书里又展露出另一本”。简言之，由一个

意象、一句话、一段故事、一本书衍生出另一部小说，创

作也因此有了一气呵成的连贯。

波拉尼奥仿佛技术精湛的侦探，游走于“文学界

最残忍的地狱”，亦步亦趋地跟踪调查维德尔其人其

事。由此，在揭开其真面目的同时，也复原出拉美数十

年来的文坛乱象。比如他提到“野蛮文学”代表人乌

尔·德洛姆。这位仁兄靠亵渎经典文学扬名立万，妄图

将自己“与伟大作品融合起来”。在整个创作过程中，只

见他蜗居肮脏室内，“悠闲自在地苟延残喘着，赤身裸

体或仅着短衫，肮脏不堪，像一个刚出生的婴儿，或者

更确切地说，像第一条跳出来想去水外面生活的鱼那

样抽搐着”。

显然，这样的拉美带给波拉尼奥的永远不是“诗

意”那么简单。他很清楚在这样一个“怪物横行的星

球”里，文学业已死亡，只留下一片“肮脏的海洋”。倘

若还有诗歌，也只不过是一场“灾难”，且是“国家的灾

难”。在这样的社会政治语境下，就连自杀都成了“荒谬

而且多余”的事，再来谈论文学又有什么意义？何况，等

待诗人的除了“沉默寡言”，别无其他。但波拉尼奥到

底是波拉尼奥。沉重的“家国意识”让他不能轻易闭上

嘴巴，更无法将所有人为的灾祸统统归咎于“厄运和命

运”。对挚爱的文学，他永远抱有洁癖，眼里容不下一粒

砂子，也不允许谁肆意践踏。他不是不知道自己将要面

对怎样一群顽固不化、一心想要复辟纳粹第四帝国的法

西斯分子，但他依旧将笔尖不偏不倚地对准了靶心。

时隔多年，波拉尼奥站在欧洲大陆边缘，遥望故

国，回想往事，眼里装满写之不尽的愤怒与悲凉。这种

悲凉既是对吾国吾民的失望，也是对“经历过那场恢弘

的革命”、而后被驱赶出母国，在他乡以自杀或者他杀

结束一生的同胞的缅怀。比如诗人胡安·斯泰因。这位

阿连德时代的遗存、前文学社社长仿佛格瓦拉转世，在

颠沛流离的流亡路上没有忘记文人的本性：他参加游

击队，支持左派革命，让自己身处险境。波拉尼奥细致

地描述他的生平，其深情的笔墨总让人想起《2666》里

的神秘诗人阿琴波尔迪。如果可能的话，他一定会用

“遥远的星辰”来称呼斯泰因。因为他们都是拉美璀

璨文学版图的中坚力量，都心怀执念。更重要的是，就

算被驱逐，他们仍然不离不弃以文字照亮了这片“荒

芜，孤寂，将成为更多罪行的完美舞台”的土地，一如

“那明亮的焰火绽放于黑暗的地府”。

我相信荒诞和严肃可以共存在一个灵魂里，古希

腊的戏剧里，让人发笑的一样让人害怕，喜剧到最后总

带着点警醒生命的悲剧意味。日本搞笑艺人又吉直树

凭借他的第一本小说《火花》获得了以纯文学为表彰

对象的芥川文学奖。这个例子从李诞口中举出来，显得

特别适合。因为这个知名脱口秀《今晚80后》的幕后策

划、王自健的朋友兼写手“蛋蛋”本尊，同时也是写着

走心文字的作者。

比起李诞这个名字，“自扯自蛋”显然更为读者熟

知。他的第一本书《笑场》的第一部分《扯经》，一部

分就是源自于最初他在微博上发布的故事，也正是让

王自健注意到，邀请他加入节目策划团队的内容。在被

马伯庸誉为当年神作的《扯经》故事里,类似这种：“师

父，落叶了，秋天了。”“说反了。”“结婚为什么要放爆

竹啊？”“想必是给自己壮胆儿吧。”比段子手再聪明

一些，比笑话再不明觉厉一些。以幽默的笔触警示世


