



水母凳



父子凳



女儿是他的缪斯

成为一名木匠，并不是初衷。虽然，俞先锋出生在被称为“木雕之乡”的浙江东阳，从小就是在叔叔伯伯制作实木家具的刨花堆里长大的，但长大后他并没有选择继续这一传统。1997年从浙江大学毕业后，俞先锋一直在从事建筑师的工作。然而，每天紧张又繁重的工作却让他疲惫不堪，直至有一天突如其来的失聪。

在医院养病的那段时间，他的世界一片安静，心绪似乎也被按了重启键。让他发生转变的，是那时来医院探病的长辈们。他们和木头朝夕相处，浑身浸染着木料清香，这对闻惯了医院消毒水气味的俞先锋来说是一种冲击，“我听着他们讲家乡话，闻着让人安心的木屑香，想起小时候帮老一辈磨木头的日子。”骨子里藏着对木头的爱好与痴迷，以及与榫卯、家具之间与生俱来的默契，在这一刻从俞先锋的心底里复苏。

病渐渐好了，俞先锋也开始反思起自己的生活——“为什么不把未来的时间都用来做自己更喜欢的事情？”他说，人生和木工一样，做坏了没办法修修补补，只能推倒重来。从一个建筑师，到一个小木匠，俞先锋做决定的时间，只用了0.01秒。所幸，设计是相通的，有着建筑设计对结构理解的良好基础，“从大到小”的转变并没有让俞先锋的转型变得太困难。

木艺之心 每一次打磨都为让女儿咯咯发笑

杭州城里有个叫俞先锋的设计师，他曾经是“高大上”的建筑设计师，如今却“委身”在厂房里，每天过着“锤子钉子木头，叮叮咣咣”的小日子。在他看来，亲手制作的家具带着一种温度，就像是情感的投入，时间精力的投入，能唤起人对于生活的态度。

■文 | 蔡娴 ■图 | 资料

木料是天然亲肤的打磨

2009年，俞先锋有了宝贝女儿，身为一个设计师，他不能容忍女儿在一个没有美感的环境中成长。但市面上的家具竟然在设计和环保上都达不到他的要求。他心想：既然买不到，就自己做好了。“那时候我家刚搬进了一个还没有多少人入住的新小区，没有邻居，正是好时机。”他在家自己捣鼓了一个小型工作室，带锯、台锯、平刨、压刨、雕刻机……工具一样不少，国内买不到适合个人小作坊使用的设备，就一件件从国外淘来。

叮咣干了一年，整屋子的家具都被俞先锋打成了榫卯实木家具。他所有的家具的出发点都是“女儿能不能用”，至今仍是如此。第二年旁边的新小区建好，带来了广场舞大妈的“苍茫天涯”，于是和一帮发烧友一起，在费家塘路玩起了杭州最早的木工俱乐部。后来，越来越多的设计师朋友来找他们打样，“我们是完美主义的怪人，拥有普通的代工厂难以消化的需求，就自己玩儿起了工厂，配备满足最高等级实木榫卯的技术与机器，从东阳老家请来一帮制作中式家具手艺超群的老师傅，好酒好肉伺候着。”

如今，俞先锋自己捣捣木工已经有了七八年的时间，工厂又搬到了下沙与海宁的交接处。地方越来越大，设备越来越全，他的木工之路也逐渐步入正轨。去年，俞先锋有了自己的品牌，取名“凹凸”。他解释说，一凹一凸是榫卯的象形，代表传统手工艺对环保、品质的要求，但在设计上却不做任何限制。

俞先锋说，自己坚持原木的制作，因为每一次打磨，都想象女儿使用时发出咯咯笑声的样子，“这让我意识到木料在生活中的参与感，它们不是死物，而是呼吸着的、有自己秉性脾气的、天然亲肤的朋友。”



魔方凳

手工制作让木料更温润，木制手艺打磨的也是生活的质地，让每一天过得温和而不炽热，坚实而不坚硬。

