



会自黑也傲娇的玩唱团

有人说，音乐是思维着的声音，因而有人钟情于古典乐的典雅，却也有人沉醉于流行乐的节拍，音乐容易上瘾，是一种打了密码的语言，唯有在缓缓流淌的乐声中，方能读出真心。对于金承志与陈稼来说，合唱大约是解开这一密码最为合适的方式，在声腔与声腔的共鸣中，寻找到最适合心跳的拍频，倒有些高山流水寻知音的意味了。

■文 | 董群力 ■图 | 受访者提供

心之所向，情之所钟

猴年伊始，一首《张士超你到底把我的钥匙放在哪里了》就刷爆朋友圈，成为2016年第一首神曲，鬼畜而又清奇的画风唱红了张士超，唱红了华师大的妹子，唱红了金承志与彩虹室内合唱团，也唱红了合唱——这个人数虽众，但却实为小众的艺术方式。

合唱不是土生土长的中国式音乐，诞生于欧洲，脱胎于宗教的唱诗班，又是宫廷之所钟，从骨子里就带出些神圣庄严的气息，好像从来与平民百姓无缘，换言之阳春白雪，倒有些不近人情。从表现的方式上来说，合唱却又是最亲民的，不需要一项技艺，也就没有门槛，一张嘴，一群人，全凭心之所向，情之所钟。

“当时我们参加一个世界合唱比赛，指挥系派了两个团，等于是去历练一下，去玩。结束了以后，我们几个指挥系的同学很想唱歌，所以就组建了这样一个团，纯粹是因为兴趣。”虽然当年不足十人的小合唱团也不叫彩虹，只是一个“玩”字，却奠定了金承志与彩虹室内合唱团的基调，几分随性，几分疯狂，几分执念。

如果说金承志最初组建合唱团的原因是“玩音乐”，那么有些人加入合唱团的原因则是因为“想唱”。

陈稼是彩虹合唱团的副团长，毕业多年的他与音乐也是相伴数十年的“老人”了。与音乐的不解之缘大概深种于尚未谙事的幼年，从学钢琴的经历开始。学琴的经历倒有几分烟火气，无非是父母的要求，自己是算不上喜欢。弹不好是要招来打的，于是那时候最大的愿望就是赶紧考出钢琴十级，好与钢琴老死不相往来，不过最终十级是考出了，这个誓言却未完全实现。

从学校的合唱团到唱诗班，再到如今已经在彩虹合唱团三年多的时光，掐指算来，陈稼与合唱也相伴数十年了。也许音乐本身是很容易上瘾的，即便最初并非心甘情愿，但是要一朝舍弃，也舍不得，不仅舍不得，有时还会冒出一些与其相关的愿望来。“你在学校里的時候，有各种学校的合唱团，但是当你工作之后，走入社会之后，你就会发现，你想要合唱这样的机会就很少了，彩虹是提供这样一个机会的地方，所以很多大学生和已经工作的人就会特别珍惜这样的机会。”

和而不同，包而涵之

单声部的群唱被称为齐唱，众口一调，难免单调。所谓合唱，讲求和而不同，需要多个声部之间的合作，错落有致，才更能营造出一种空灵的意境，曲调也就更委婉入心。

小说中常常以声音来喻人，譬如《红楼梦》中的王熙凤，未见其人，先闻其声，活脱脱的“凤辣子”形象，可见声音与人的性格之间的牵绊千丝万缕。“每个声部的的气质都特别的不一樣，女高声部，大多数是音乐学院的学生，她们会肆无忌惮地开朗，只要不排练了，就会突然之间非常嗨，她们也不知道自己在干什么，突然之间就载歌载舞，女中声部，就全都是不爱说话的女生，男低声部的年龄都偏大一些，都是成熟稳重型。”也不知究竟是性格幻化成声音，还是声音塑造了性格。

不了解合唱的人，总认为指挥是多余的，从音乐的层面上去分析，那是专业人士的兴趣爱好，但是指挥是一个合唱团的核心，这一点倒是毋庸置疑的，这个影响恐怕远远超

过于技术性本身。“我们团的最大特点就是爱自黑，然后去黑别人，因为金承志本人就是一个很爱自黑的人，不在乎把自己的缺点放大。”如此说来，指挥之于合唱倒真与集权有几分相似，这也难怪彩虹合唱团曾以三省六部制度自拟。

造化随顺，风雅之诚，这两句出自日本俳人松尾芭蕉所写的“古池句”的词句，简单而言是顺其自然，顺应造化，与金承志当年想“玩”合唱的随性初衷不谋而合，又与团员之间和而不同、迥然相异的性格恰如其分。也许是因为金承志本人的脾性既随性又张扬，毫不做作掩饰，性格如何或是否受人欢迎也从来不是合唱团筛选团员的标准。“你是不是拥有自己的个性，和我们到底能不能唱好歌其实没关系，我只要你在排练的时候能够严格执行指挥的要求，你平时私生活是什么样子，我根本不关心这点。”

喜欢合唱这件事情，是流淌在血液里面的，特别是合唱四个声部时，就会觉得像齿轮一样，完全地咬合，让人非常享受。

没有专业学音乐的，倒有研究过曹操DNA的人类学博士后，一到休息时间，就拿着针管到处寻找还没抽过血的男生，人送外号“吸血鬼”。还有桀骜不驯的哲学系大神，画风傲娇犀利，常常让人挨了骂还不由自主地跪舔。这些无论行走到哪里都自带亮点的怪咖们，在合唱中找到了合适自己的位置，包而涵之，既不消磨彼此的棱角，却又不会因为彼此的棱角而受到伤害。

有一种非常神奇的理论，叫做六度分割理论，原本陌生的两个人最多只要通过六个人就能找到彼此之间的联系。而对于合唱团这样的团体来说，无论在台上还是台下，羁绊无处不在，他们是精神世界里的家人，在台上寻找着彼此之间声腔共鸣的契合点，在台下，不谈利益，只为初心，“我们没有共同语言，我们的共同语言就是音乐，团员之间对音乐理念的认同度是非常非常高的”。

严谨而又呆萌

合唱团的核心是严谨，特点却是呆萌。两个看似冲突的词却在同一种艺术形式中相安无事，这大概也像合唱本身，看似矛盾百出，实则正是美之所在。

说严谨也是严谨的，比如彩虹合唱团每周一晚上的训练是最好不要缺席的，缺席的次数一多，除非是通过考核，否则就连上台的机会都没有。陈稼回忆合唱团成立不久时的情景，“学生一考试肯定是不来的，上班一忙也是不来的，下雨了，不来的。”这大概是许多非专业合唱团所共同面临的困境。习惯会变成自然，也因而会改变天长日久的生活态度。■