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曾徳钧，一位老匠人，有“中国胆机之父”之称，致力于打磨收音机。他的猫王系列收音
机，把匠艺和匠心运用到极致。近期，他发起“聚匠计划”，联合多家机构，寻找中国的匠人，并
为他们提供必要的扶持。

文 l 唐骋华   图 l 受访者提供

一条路走到黑的聚匠计划

Q=生活周刊   A=曾德钧
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不一定有改变世界的想

法，但一定要做好自己的事

情。我就是想看看，一条道走

到黑的匠人，到底有多少？

走心的手艺，有温度的灵魂

匠人，在传统语境中的地位并不太高。一个典型例证是，博物馆里的古代器物多数

出自匠人之手，他们的姓名却极少流传。这意味着一种轻视。匠人被认为只关注物质和

技术层面，缺乏形而上的观照。反映到态度上，人们总有意无意地贬低匠人。

我们习惯于使用如此句式：“某人不是艺术家，只能算工匠”，或“某人的作品充斥

着匠气”，等等。匠人与理想、与情怀之间的联系，就这样被偏见所割裂。

近些年情况有过改观。匠人的内涵逐渐扩大，并且被赋予了正面意义。从做衣服的

到做皮具的、从独立设计师到大企业家，越来越多的人开始自称“工匠”。创业者聚到

一起，如果不谈几句“工匠精神”，人生就不完整。

匠人何以咸鱼翻身？我想，这跟时代的变迁有关。

在古代，日用器物都需要手工打造。手作如流水般平常，手艺人遍地皆是，没什么

稀奇。对于士大夫来说，具体的技艺尚不能满足其精神需求（甚至会“玩物丧志”），他

们更渴望到达超越技艺的境界。因此抽象的山水、写意受到偏爱。

工业化降临改变了风貌。当机器足以完成枯燥乏味的工序，手就得到了解放。反过

来说：手自此与器物分离，手与器物之间隔着机器，甚或由机器组成的流水线。工业化

越深入，这种分离就越明显。及至21世纪，信息化加速度发展，人们使用的器物已经很

少是手作的了。

传统匠人随之消亡。回想小时候，80后是能忆起不少匠人的——铁匠、木匠、鞋匠、

花匠、剃头匠……作家申赋渔的《匠人》就描述了江苏泰兴的匠人。他们大多已绝迹。

当匠人群体濒临消失，人们忽然发现了它的好。

现代工业带来了丰富的产品，我们的生活一刻都离不开快消品，但是，手与器物

的分离导致了另一些问题。表面上，机器把匠人从重复性劳动中解脱出来，提高了生

产效率。殊不知，重复是学习的过程。通过日复一日的操作，匠人深入到技艺内部，掌

握精髓，进而将其注入器物之中。至于机器呢，虽不知疲倦地劳动，却不懂得其间的奥

妙。此处的关键是，匠人的技艺属于“隐性知识”，是在日积月累中领悟的。机器恰恰没

有领悟能力。

这就是为什么和匠人的手作相比，工业制品难以让我们感到亲切。尽管手作有瑕

疵，可瑕疵不正带着人的温度吗？有温度的不完美永远比冰冷的完美更触动灵魂，人

心即如此。

难怪19世纪英国设计师威廉·莫里斯认为，无论流水线如何发展，匠人都不会被

彻底取代。他掀起的工艺美术运动甚至拒绝沾染工业化气息。今天看这种观点太过保

守，日后的发展证明，工业化绝非匠人的天敌。但莫里斯提示了匠人的独特性。

那么，什么样的人能称作匠人呢？美国思想家理查德·桑内特认为，匠人的首要特

征是专注——专注于提高质量，提供优秀作品。从这个意义上说，各行各业的人都能

成为匠人，只要你足够专注，把一件事打磨到极致。如果你还用手，就更好了。

匠人，不止于赚钱
曾德钧专注的手艺很有些冷门——制作收音机。倒退二三十年，他其实不敢自称

为“匠人”，因为那时，只要买来元件你就能组装出一部。这成为很多年轻人的业余爱

好。如今事情就复杂多了。收音机工业已瓦解，供应链崩溃，元件难觅，爱好者只能靠

手作。

收音机体积不大，元件却不少：三极管、发光圈、电阻器……概而言之，可分成十几

类，细究的话水更深。

元件的打磨最考验匠人的功力和耐性。曾德钧举例说，仅空气可变电容器就要用

到整整42套模具，从设计图纸、标记金属片、剪切铝片到钻孔、组装，稍有差池即前功

尽弃。这种精益求精的精神贯穿于全程。唯如此，曾德钧才能收获一部“真正满意的

收音机”。

它究竟是什么样的呢？声音的品质当然要保证，HiFi那是必须的。外观同样不能忽

视，标准是：复古又时尚、简洁又经典。为了同时达到这几个互相矛盾的标准，投入的时

Q:您认为什么叫“匠人”？

A:不一定有改变世界的想法，但一定要做好自己的事情。为此能克服一

切困难，哪怕生活质量下降。

Q:匠人应该具备哪些品质？

A:有明确的目标，而且知道怎样达成这些目标，踏实、务实。

Q:匠人和商人有什么不同？

A:对于匠人来说，能用手艺赚钱最好，不能也没关系，重要的是把事情

做好。匠人也追逐利益，但不止追逐利益，更重要的是梦想。

致匠
心 其时部队试行“电子化教学”，亟需调频接收机（即FM收音机）。曾德钧负责其电

子和结构设计。这个项目的成功把他送进了大学。

此后曾德钧对收音机的热情有所下降——耳朵听刁了，收音机音质差强人意，跟

高保真音响（HiFi）没法比。1985年，雨果唱片邀请曾德钧赴深圳联合创业，几年后，他

打造出国内第一台HiFi商品化胆机。他由此被尊称为“中国胆机之父”。

曾德钧一度远离收音机。2000年，他得到了一台国外收音机，发现音质极富魅

力。“原来收音机也行啊！”他频频入手美国、德国收音机，随后动了心念：我为什么不

做一台呢？

聚匠，打磨灵魂的曲线
2003年曾德钧创办科技公司，次年着手设计，前后折腾了三年——没错，这是一

家整整三年没出产品的公司。症结就在于不肯妥协。曾德钧试验了上千个喇叭、调整了

数百次电路参数，对声学结构精雕细琢，终于打磨出了“灵魂曲线”。

他无法描述“灵魂曲线”，对匠人而言，这只能意会。这款名为R601的收音机远销

欧美，颇受好评。遗憾的是中国买家极少。

曾德钧曾经认为，他的收音机不会被国人接受。可他不打算改弦更张。匠人通常

是固执的。去年，他受邀去某网络平台发起众筹，做“猫王收音机”：纯手工打造，定价

2880元。朋友们觉得这毫无理性可言，“花几千元买台收音机，疯了吧？”有人给他算了

笔账：月销量至少500台才不会亏本。曾德钧的回应是：我喜欢。

他对了。猫王收音机初步获得了市场认同，募集资金百万元。待到今年众筹“猫王

2收音机”，已是顺风顺水，远远超过预期。他尝到了互联网的好处。

其实曾德钧的固执是就坚守品质而言的，他并不守旧。猫王2收音机增加了蓝牙功

能和智能无线配对技术（NFC），这样，听众就能用它来播放手机里的音乐了。当然，猫

王2的外观依然走德式复古风，全桃木外壳加黑色旋钮，瞬间令人回到往昔。有人建议

将指示表盘改成显示屏，但曾德钧指出这太不和谐了，没采纳。

“猫王系列”的成功让曾德钧意识到，尽管小众，但匠人总还有生存的土壤。于

是他邀朋唤友，联合多家机构，发起了“聚匠计划”。他计划分三步走：在全国寻找匠

人，出一本书；扶持有价值的项目，使之产品化、商品化；设立第三方平台，为匠人提供

孵化基地。

11月1日，“聚匠计划”分享会在上海举办。“我就是想看看，一条道走到黑的匠

人，到底有多少？”曾德钧说。

间和精力已无法用金钱来衡量。“不止于赚钱”，这也是曾德钧对匠人品格的认知。

他甚至甘愿赔钱。2004年曾德钧办了个厂，专门制作“手工收音机”。工匠精神被他

发挥到极致——每台收音机共需27道工艺，由专业匠人纯手工打磨，耗时约60天。

“猫王”问世后业内好评如潮，销路却迟迟未见起色。十年间，猫王收音机年均售

出两三百台。即便定价不菲，这样的销量也远远不足以撑起一家公司，何况这是一家不

肯为品质妥协的公司。其间的艰难曾德钧回想起来很感慨：“每年都往里贴钱，压力非

常大。”有好几次他想打退堂鼓，最终凭着一颗匠心坚持了下来。

走出困境后曾德钧开始思索：中国各地一定散落着匠人，他们默默无闻，却也希

望自己的才华得到认可。于是他发起了“聚匠计划”。收音机曾为他打开通向世界的窗

口，如今，他要为年轻人打开一扇窗。

匠艺，改变人生
1957年，曾德钧出生于湖南沅陵县。小学六年级，他到一位老红军家里打扫卫

生，被桌上那个“精致而典雅的方盒子”吸引住了。“居然有人在里面说话！”可打量四

周，并没有人啊。大人告诉他，这叫收音机。

曾德钧着了迷。可家里穷，买不起，他决定自制。当时母亲每天给1分钱零用，他就

存起来买元件。一年后把元件攒齐了，他动手组装了一台“矿石收音机”。

矿石收音机成本低廉且无需电源，只是收听效果差。身处山区的曾德钧什么都听

不到。他不死心，接着做出了单管、两管直至四管收音机，却始终收不到广播节目。初中

时他咬咬牙，和姐姐利用暑假打短工挣钱，买了生平第一台收音机——凯歌455D。曾

德钧至今记得价格是78.6元，比父母一个月的工资还高。

适逢1960年代末，从广播里他听说了大量新词汇：导弹、原子弹、卫星……他感到

兴奋，心想收音机真是好东西。他开始自学电子课程，要用技艺改变人生。

1974年曾德钧下乡，因为懂收音机，被派到公社有线广播站，参与广播管理自动化

工作。期间他自制了晶体管广播扩音机。两年后曾德钧参军，成为无线电报务员。1978

年6月，他作为优秀技术革新能手调入北京二炮某部，从事科研。

Q&A

曾德钧

比利益更重要的是梦想


