

寻访德国二战老兵的中国人

有些人生来就不走寻常路，比如朱维毅。他曾两次插队，36岁赴德留学，取得工学博士后又“不务正业”，做起了口述史。他的口述史题材也是相当冷僻——寻访二战德国老兵，寻访黑龙江建设生产兵团的老人。

■文 | 唐骋华 ■图 | 资料

理解他人的处境

蓝衬衫、黑西裤，配以瘦削的身材，朱维毅看上去相当年轻。尽管他出生于1952年，早已过了退休年龄。他的宾馆房间井井有条，没有零散衣物或随意摆放的拉杆箱，似乎他不是旅人，而打算长住。说话时他身体略前倾，思路清晰，句子与句子之间互有照应。这一切都显示出某种德国式的严谨和整洁。朱维毅在德国生活了二十多年，最近才放弃了德籍身份。

他也有中国北方人的豪爽。多年前采访一位老兵，午饭时聊得兴起，不知不觉干掉了一瓶北大仓白酒和两瓶啤酒。老兵告诉朱维毅，他的酒量是在冰天雪地的战场上炼成的。老兵叫段松魁，保定人，十八岁参军，拼过刺刀。后来段松魁被任命为黑龙江生产建设兵团某团团长。黑龙江生产建设兵团组建于1968年6月，包括70多万农垦区人及其家属、30多万城市知青及3000多名现役军人——为之付出了青春岁月。

朱维毅曾两度赴山西榆次插队，吃过不少苦。于是有了《生命中的兵团》。朱维毅访问数百位亲历者，加上大量历史文献，用120万字记述了这个特殊群体。在上海、北京举行的聚会上，“北大荒荒友”们感慨：“朱老师是懂我们的。”朱维毅的说法则是：我能理解他们的处境。理解，正是打开被访者心灵的钥匙。

老教授的“战备物资”

这种对于人的理解力可追溯到学生时代。朱维毅祖籍江苏，幼年随父母定居北京。“当时的学生跟今天不一样，兴趣爱好十分广泛。”课堂上他认真学习，课余去北京市少年宫学画画。学校还定期把学生组织起来，进工厂劳动，或下乡去果园。

此番磨砺使朱维毅既能掌握生活技能，更加深了社会认知——对各行业、各阶层他都建立起了同理心。

1968年朱维毅自行选择到山西榆次做插队。对当地现状他十分淡定，“不觉得很苦，也没有迷失。”很长一段时间，他都保持着“每天12小时最原始的体力劳动”。整整二十年后，朱维毅作为公派生赴德攻读博士，旋即将妻儿接了过来。出国助学金每月810西德马克，不够开销，他就利用节假日去打工：搬家、卸货、挖地沟、送邮包、清除建筑垃圾……都是体力活，以至于他笑称足可攒一本《西柏林重体力劳动大全》。

朱维毅坦言，是插队的经历助他度过了艰辛时光。他也开始打量这个新世界。初到柏林，市中心的威廉皇帝纪念教堂令朱维毅印象深刻——它太破了。当地人告诉他，二战中，这座教堂屡遭轰炸和炮击，战后，德国人将残骸整体加固，保留下来以警醒世人。

日子久了，越来越多的“战争遗迹”呈现眼前。最典型的就是老人。覆亡前夕，纳粹不断降低征兵标准，青壮年男子基本都当了兵。最后连孩子都拿起枪杆。1990年代的德国街头，那些面容安详的老人八成成就做过“孩子兵”，包括朱维毅的博士生导师克拉茨教授。

一开始他并不知情。1990年两德统一，克拉茨教授拿出家中存货，当礼物分给研究

所同事，朱维毅得到了两包烟丝。他很疑惑：教授又不抽烟，存什么烟丝啊？一打听，原来这些是“战备物资”。老一辈德国人生逢二战和冷战，饱受物资匮乏之苦，养成了储备日用品的习惯。克拉茨教授生性善良，存烟丝是为了必要时帮助他人。

后来翻看克拉茨的简历，朱维毅更为惊讶：教授不仅亲历过战争，而且参加过。“那是1943年，他未满十六岁，是个孩子兵！”两年后克拉茨被美军俘虏，在战俘营待了一年多。



一个人的“零点”

在采矿破坏学领域，克拉茨属国际顶尖级学者，朱维毅就是冲着他去的德国。万万没想到，自己的导师居然是一名“二战德国老兵”。朱维毅对这一群体产生了浓厚兴趣：他们经历过什么？战后如何生活？又怎样看待那场战争？这个工科博士决定转向口述史。

困难显而易见：你一个外国人，人家凭什么接受采访？朱维毅想通过官方机构或民间老兵协会联系，效果很差。“他们没有这方面的需求，而且觉得你很奇怪，因为德国人对老兵都没多少兴趣。”于是转而从德国朋友入手：请他们的家中长辈找老兵，老兵再找老兵，“这样就形成了网络。”2002年布隆贝格甚至为此举行了一次老兵座谈会。

信任感一旦建成，沟通就很顺畅。老兵们坦陈，纳粹上台时他们群情激昂，为希特勒欢呼，觉得国家有了希望。他们是抱着“为国尽忠”的信念奔赴战场的。直到二战结束，纳粹暴行被相继揭露，他们才幡然醒悟：自己曾经为非正义一方效力！

经历过二战的德国人将醒悟时称为“零点”——从这一刻起直面往日的耻辱，从头再来。很多老兵把被俘视作个人的零点。尽管当战俘需要承担繁重劳作，还有面临未知的风险，但那也意味着自我救赎。走出战俘营那天，生活重新开始了。朱维毅访问的数十名老兵，战后都勤勉工作，有六人还获得了博士学位。



织梦幻疆界，正式启动“圣装来袭”万圣节主题活动。自10月23日至11月1日，来上海的恒隆广场体验万圣节华丽奇幻之旅，以华丽点缀狂欢，用科技加持奇思妙想，为你留住这个万圣节的奇妙际遇。

在这个所有时尚达人都绞尽脑汁试图在万圣节玩出新花样之时，上海的恒隆广场已吹响了节日之前奏，将万圣节元素装点了整个商场。从进入商场大门开始，就请做好随时惊艳的准备吧。于一楼长廊上，各式华美面具或悬挂于精致考究的展示架上，形态各异，令人伫足。在长廊互动区域，你可随心制作万圣节电子贺卡，并分享给亲朋好友，传递这无限奇趣。前往

浮生若梦 圣装来袭 恒隆广场·上海 万圣节主题活动奇妙上线

还没从国庆长假中回过神？上海的恒隆广场为你的狂欢续费！以万圣之名，为都市弄潮儿代言，上海的恒隆广场用科技打造新玩法，以华美编织梦幻疆界，正式启动“圣装来袭”万圣节主题活动。自10月23日至11月1日，来上海的恒隆广场体验万圣节华丽奇幻之旅，以华丽点缀狂欢，用科技加持奇思妙想，为你留住这个万圣节的奇妙际遇。

三楼，亦有童话般梦幻的装置于一隅，即使用手机也能轻松拍出清新大片。

此外，在10月24日，恒隆广场将上演一出奇幻的魔术表演。10月31日万圣节当天，则会有六位神秘角色穿梭于商场各处，他们或身着华美万圣服饰、或佩戴蕾丝面具，体态轻盈行踪神秘迷离，在你和朋友们逛街休闲的一刻与你不期然的偶遇，共度这万圣奇妙夜。

一直以来，上海的恒隆广场致力提供全方位的优质生活体验，进一步加强并优化成为多元化的高端生活方式空间。无论是零距离与科技亲密接触，或是将艺术人文情怀注入主题活动，在上海的恒隆广场都能感受到融于生活的精致美好。

值此秋末冬初，上海的恒隆广场为您点燃一丝平常生活的奇幻梦想，再平淡的日子也会在瞬间被点亮！

关于恒隆地产

恒隆地产有限公司是香港和中国内地的顶级地产发展商之一，于香港上市并为恒生指数及恒生可持续发展企业指数成份股。在香港，恒隆凭借庞大的投资物业组合，拥有物业发展市场翘楚地位，并在1990年代起逐步拓展内地市场，于主要城市建设、持有和管理世界级商业综合项目，以出类拔萃的建筑设计、服务与可持续发展的设施赢得多项国际荣誉。

继在上海成功发展了两个地标物业恒隆广场和港汇恒隆广场后，集团目前已成功进入沈阳、济南、无锡、天津、大连及昆明的市场，并于2013年2月再下一城，投得湖北武汉一黄金地块，旗下内地项目均以「恒隆广场」命名。继济南的恒隆广场、沈阳的皇城恒隆广场以及市府恒隆广场于过去数年相继开幕后，集团的另一个位于无锡的世界级投资物业恒隆广场，也已于2013年9月盛大启业。随着未来数年的进一步发展，恒隆地产正努力开创前景，矢志发展成为极具规模、备受尊崇的全国性商业地产企业。

关于恒隆广场·上海

上海的恒隆广场位于上海市静安区最著名的商业购物区，总面积达到273150平方米，成为上海市的新地标。上海的恒隆广场集零售商场和两幢写字楼为一体，曾被评为中国商业发展成功的项目之一。商场和写字楼精湛的设计、高品质的建筑结构以及出色卓越的管理，囊括了众多杰出奖项。

楼面总面积超过5万平方米的恒隆广场于2006年被评为上海第一购物商场。广场身处的南京西路亦曾于2005年被中国步行商业街工作委员会评选为“全国十大著名商业街”之一。恒隆广场是上海人所熟知的奢侈品高地并拥有100%的店铺出租率，租户名单仿如一本“品牌名人录”，如路易威登、爱马仕、香奈儿、迪奥、普拉达以及其他知名餐厅和时尚品牌。