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有些人生来就不走寻常路，比如朱维毅。他曾两次插队，36岁赴德留学，取得工学博士后
又“不务正业”，做起了口述史。他的口述史题材也是相当冷僻——寻访二战德国老兵，寻访
黑龙江建设生产兵团的老人。

文 l 唐骋华   图 l 资料

理解他人的处境
蓝衬衫、黑西裤，配以瘦削的身材，朱维毅看上去相当年轻。尽管他出生于1952年，早

已过了退休年龄。他的宾馆房间井井有条，没有零散衣物或随意摆放的拉杆箱，似乎他

不是旅人，而打算长住。说话时他身体略前倾，思路清晰，句子与句子之间互有照应。这

一切都显示出某种德国式的严谨和整洁。朱维毅在德国生活了二十多年，最近才放弃了

德籍身份。

他也有中国北方人的豪爽。多年前采访一位老兵，午饭时聊得兴起，不知不觉干掉了一

瓶北大仓白酒和两瓶啤酒。老兵告诉朱维毅，他的酒量是在冰天雪地的战场上炼成的。老

兵叫段松魁，保定人，十八岁参军，拼过刺刀。后来段松魁被任命为黑龙江生产建设兵团

某团团长。黑龙江生产建设兵团组建于1968年6月，包括70多万老垦区人及其家属、30多

万城市知青及3000多名现役军人——为之付出了青春岁月。

朱维毅曾两度赴山西榆次插队，吃过不少苦。于是有了《生命中的兵团》。朱维毅访

问数百位亲历者，加上大量历史文献，用120万字记述了这个特殊群体。在上海、北京举行

的聚会上，“北大荒荒友”们感慨：“朱老师是懂我们的。”朱维毅的说法则是：我能理解他

们的处境。理解，正是打开被访者心灵的钥匙。

老教授的“战备物资”
这种对于人的理解力可追溯到学生时代。朱维毅祖籍江苏，幼年随父母定居北

京。“当时的学生跟今天不一样，兴趣爱好十分广泛。”课堂上他认真学习，课余去北京市

少年宫学画画。学校还定期把学生组织起来，进工厂劳动，或下乡去果园。

此番磨砺使朱维毅既能掌握生活技能，更加深了社会认知——对各行业、各阶层他

都建立起了同理心。

1968年朱维毅自行选择到山西榆次做插队。对当地现状他十分淡定，“不觉得很

苦，也没有迷失。”很长一段时间，他都保持着“每天12小时最原始的体力劳动”。整整

二十年后，朱维毅作为公派生赴德攻读博士，旋即将妻儿接了过来。出国助学金每月810

西德马克，不够开销，他就利用节假日去打工：搬家、卸货、挖地沟、送邮包、清除建筑垃

圾……都是体力活，以至于他笑称足可攒一本《西柏林重体力劳动大全》。

朱维毅坦言，是插队的经历助他度过了艰辛时光。他也开始打量这个新世界。初到

柏林，市中心的威廉皇帝纪念教堂令朱维毅印象深刻——它太破了。当地人告诉他，二

战中，这座教堂屡遭轰炸和炮击，战后，德国人将残骸整体加固，保留下来以警醒世人。

日子久了，越来越多的“战争遗迹”呈现眼前。最典型的就是老人。覆亡前夕，纳

粹不断降低征兵标准，青壮年男子基本都当了兵。最后连孩子都拿起枪杆。1990年代

的德国街头，那些面容安详的老人八成就做过“孩子兵”，包括朱维毅的博士生导师

克拉茨教授。

一开始他并不知情。1990年两德统一，克拉茨教授拿出家中存货，当礼物分给研究

所同事，朱维毅得到了两包烟丝。他很疑惑：教授又不抽烟，存什么烟丝啊？一打听，原来

这些是“战备物资”。老一辈德国人生逢二战和冷战，饱受物资匮乏之苦，养成了储备日用

品的习惯。克拉茨教授生性善良，存烟丝是为了必要时帮助他人。

后来翻看克拉茨的简历，朱维毅更为惊讶：教授不仅亲历过战争，而且参过军。“那是

1943年，他未满十六岁，是个孩子兵！”两年后克拉茨被美军俘虏，在战俘营待了一年多。

寻访德国二战老兵的中国人

Q=生活周刊   A=朱维毅

 朱维毅 Zhuweiyi

德国工学博士，1952年10月出生。北京“老三届”初中生，曾两次赴
山西榆次插队。1988年赴德留学，在柏林工大获博士学位。随后逐
步将主业回归到自幼喜爱的文学创作，著有《留学德意志》《德意
志的另一行泪》《生命中的兵团》等非虚构作品。

面对“黑历史”

要反思，也要有智慧

Q:《德意志的另一行泪》采访的大多是普通士兵，对他们你的总体观感如何？

A:普通士兵是构成德国武装力量最主要的人群，经历上各有代表性：有参战的经

历，有战俘营的经历、有后方家属饱受战争磨难的经历，也有对历史的反思……人性的这

种体验和思考很珍贵，从前没有人做这个。

Q:德国人自己做吗？

A:德国人做的外部没人关注。我买过各种回忆录、回忆文集，有军官有士兵，他们

写给自己看，没有传播效应。德国以外的作者为这个群体做口述史的很少，中国是肯定没

有。中国关于二战德国的书其实并不少，但都是资料型的，人与人的接触、采访没有。

Q:跟老兵聊最困难的地方是什么？我是说，有什么忌讳？

A:基本很顺畅。其实愿意和你谈的都是没有负罪感的，沟通会很顺畅。但有些人

你就见不到了。一类是犯有战争罪行的，比如管理集中营的党卫军。我很想找到这样的

人，谈论他们作恶的历史，但他们不愿意。第二类是高级军官，可以站在更高的层次上讲

解历史，可惜我做得晚了，大多数已经去世，活着的也90多岁了。

Q:你刚才说接受采访的老兵没有负罪感？

A:是的，德国老兵整体的状态是回归正常社会，这跟政治家对德国命运的导向很有

关系。二战中德国的青壮年几乎都参过军，如果彻底否定，德国没办法站起来。你既不能

把这个民族从整体上给否定了，又不能宽恕它的罪行，那么如何确定犯罪主体，就十分考

量政治智慧了。德国的做法是政治家把责任承担下来，而不加之于人民。二战之后的总理

阿登纳、勃兰特都是反纳粹斗士，但作为政治家，他们代表整个民族向世界谢罪。

对战争的底层参与者则给予其正常待遇，包括有党卫军经历的人，只要他只是执行

命令，就不承担战争罪行。老兵拿工资、拿退休金、纳入社会保障体系。

Q:那么这些老兵如何看待自己在那场战争中的表现？

A:那段历史当然是错的，当年他们丧失了自主思考的权利和能力，但现在觉悟了，不

会再受驱使了。因此，德国老兵能很坦然地说我做过什么事、对历史怎么看。在德国，谢罪

是国家层面的事，而不是历史亲历者。

Q:其实你书中也揭露了不少国防军的罪行，很多德国知识分子也认为，德国给

世界带来如此巨大的灾难，民众同样是有责任的。

A:这种反思是需要的，尤其德国有一群思想深刻的、绝不浮皮潦草的、什么都要追到

根的知识分子。他们回顾历史，分析纳粹为什么得势、希特勒是如何上台的，以及德国是怎

样走向战争的。这种知识分子的理性分析让德国不会迷茫，引领民众坦诚、深刻地面对那

段历史。但政治家不能这么做，要是把所有人都当作犯罪主体，整个国家就支撑不住了。

一个人的“零点”
在采矿破坏学领域，克拉茨属国际顶尖级学者，朱维毅就是冲着他去的德国。万万

没想到，自己的导师居然是一名“二战德国老兵”。朱维毅对这一群体产生了浓厚兴趣：他

们经历过什么？战后如何生活？又怎样看待那场战争？这个工科博士决定转向口述史。

困难显而易见：你一个外国人，人家凭什么接受采访？朱维毅想通过官方机构或民

间老兵协会联系，效果很差。“他们没有这方面的需求，而且觉得你很奇怪，因为德国人

对老兵都没多少兴趣。”于是转而从德国朋友入手：请他们的家中长辈找老兵，老兵再找

老兵，“这样就形成了网络。”2002年布隆贝格市甚至为此举行了一次老兵座谈会。

信任感一旦建成，沟通就很顺畅。老兵们坦陈，纳粹上台时他们群情激奋，为希特勒

欢呼，觉得国家有了希望。他们是抱着“为国尽职”的信念奔赴战场的。直到二战结束，纳

粹暴行被相继揭露，他们才幡然醒悟：自己曾经为非正义一方效力！

经历过二战的德国人将醒悟时分称为“零点”——从这一刻起直面往日的耻辱，从

头再来。很多老兵把被俘视作个人的零点。尽管当战俘需要承担繁重劳作，还有面临未

知的风险；但那也意味着自我救赎。走出战俘营那天，生活重新开始了。朱维毅访问的数

十名老兵，战后都勤勉工作，有六人还获得了博士学位。

非虚构写作

不能贴标签，更不能自己做结论

Q:看《生命中的兵团》我有点意外，本以为一定写得苦兮兮的，但实际上这并不

是一本“诉苦史”或“苦难史”。

A:如果非虚构写作只能让人难受，不但会排斥很多读者，思想启发性也不够。那个时

代的苦是很多人都经历的，你再怎么也写不出花来，对不对？要有整体感，要有正能量。我

借用这个词，是指这种力量在历史上一定是对社会有推动作用的，而且到今天还能体现。

Q:具体到建设兵团的历史，它有哪些正能量？

A:黑龙江建设生产兵团和平时期可以把国家投资的国营农场运营起来。中国传统

意义上的疆土，最有开发潜力但也最难开垦的，就是北大荒，100多万兵团人在北大荒屯

垦，把它变成了机械化最高、产量最大的全国第一大粮仓。今天我们能有底气，就因为有

个粮仓在那儿。

Q:从书里我看到，建设兵团里有各种人，呈现出人的复杂性，很难用几句话

概括。

A:现在人们看待历史，无论中国还是国外，都有一个普遍性的问题：愿意把一段历史概

念化、整体化、标签化。实际上深入历史你会感到，亲历者有很多方面、很多类型，他们的经历

完全不一样，对生活造成的影响也很不一样。比方说黑龙江建设兵团的知青，来自一二十个城

市，有的是黑龙江本地的，那相当于上海人到崇明插队，就在家门口，无论是和家乡的距离还是

生活条件，变化都不大，无非换一种生活方式。但如果你是从江南地区到黑龙江的，承载的

东西肯定更多。如果用贴标签的方法对这个群体做整体评价，那就片面了。

Q:所以你都以叙述为主，而不做结论。

A:我是尽可能多方位、多层次地展现一段历史当中的某一个群体，把历史事实和展

示事实过程当中作者的一些联想表现出来，这就够了。如果作者把话都说完了，这本书

就没有什么价值了，不接受你看法的人会对书产生排斥，接受的人等于你给人家讲课。所

以结论，一定要交给远离这段历史的人去做，因为距离越远才越能看清楚。你不可能给

你自己创造的或经历的历史下结论。

Q:这也是你对口述史的认识？

A:对，历史本身的阐述不可替代。做口述史的主要价值，就在于给后人提供观察、分

析这段历史的依据。我希望给读者能从多方面观察这些群体，有独立思考的空间。

Q:接下去准备为哪个群体做口述史？

A:暂时不会，我可能去写小说或剧本。做《生命中的兵团》这么一本书太累了，人总

有一个精力旺盛期，不能老挑战艰巨的任务。写小说容易多了，可以靠生活阅历。当然就

跟前两本书一样，我的题材肯定是独特的，可能是关于中德文化对比的。

浮生若梦 圣装来袭
恒隆广场·上海 万圣节主题活动奇妙上线

还没从国

庆长假中回过

神？上海的恒

隆广场为你的

狂欢续费！以

万圣之名，为

都市弄潮儿代

言，上海的恒

隆 广 场用 科

技 打造 新 玩

法，以华美编

织梦幻疆界，正式启动“圣装来袭”万圣节主题活动。自10月23

日至11月1日，来上海的恒隆广场体验万圣节华丽奇幻之旅，以

华丽点缀狂欢，用科技加持奇思妙想，为你留住这个万圣节的

奇妙际遇。

在这个所有时尚达人都绞尽脑汁试图在万圣节玩出新花

样之时，上海的恒隆广场已吹响了节日之前奏，将万圣节元素

装点了整个商场。从进入商场大门开始，就请做好随时惊艳的

准备吧。于一楼长廊上，各式华美面具或悬挂于精致考究的展

示架上，形态各异，令人伫足。在长廊互动区域，你可随心制作

万圣节电子贺卡，并分享给亲朋好友，传递这无限奇趣。前往

三楼，亦有童话般梦幻的装置于一隅，即便用手机也能轻松拍

出清新大片。

此外，在10月24日，恒隆广场将上演一出奇幻的魔术表

演。10月31日万圣节当天，则会有六位神秘角色穿梭于商场各

处，他们或身着华美万圣服饰、或佩戴蕾丝面具，体态轻盈行

踪神秘迷离，在你和朋友们逛街休闲的一刻与你不期然的偶

遇，共度这万圣奇妙夜。

一直以来，上海的恒隆广场致力提供全方位的优质生活

体验，进一步加强并优化成为多元化的高端生活方式空间。无

论是零距离与科技亲密接触，或是将艺术人文情怀注入主题

活动，在上海的恒隆广场都能感受到融于生活的精致美好。

值此秋末冬初，上海的恒隆广场为您点燃一丝平常生活

的奇幻梦想，再平淡的日子也会在瞬间被点亮！

关于恒隆地产

恒隆地产有限公司是香港和中国内地的顶级地产发展

商之一，于香港上市并为恒生指数及恒生可持续发展企业

指数成份股。在香港，恒隆凭借庞大的投资物业组合，拥有

物业发展市场翘楚地位，并在1990年代起逐步拓展内地市

场，于主要城市建造、持有和管理世界级商业综合项目，以

出类拔萃的建筑设计、服务与可持续发展的设施赢得多项

国际荣誉。

继在上海成功发展了两个地标物业恒隆广场和港汇恒

隆广场后，集团目前已成功进入沈阳、济南、无锡、天津、大

连及昆明的市场，并于2013年2月再下一城，投得湖北武汉一

黄金地块，旗下内地项目均以「恒隆广场」命名。继济南的恒

隆广场、沈阳的皇城恒隆广场以及市府恒隆广场于过去数年

相继开幕后，集团的另一个位于无锡的世界级投资物业恒隆

广场，也已于2013年9月盛大启业。随着未来数年的进一步发

展，恒隆地产正努力开创前景，矢志发展成为极具规模、备受

尊崇的全国性商业地产企业。

关于恒隆广场·上海

上海的恒隆广场位于上海市静安区最知名的商业购物

区，总面积达到273150平方米，成为上海市的新地标。上海的

恒隆广场集零售商场和两幢写字楼为一体，曾被评为中国商业

发展成功的项目之一。商场和写字楼精湛的设计、高品质的建

筑结构以及出色卓越的管理，囊括了众多杰出奖项。

楼面总面积超过5万平方米的恒隆广场于2006年被评为

上海第一购物商场。广场身处的南京西路亦曾于2005年被中

国步行商业街工作委员会评选为“全国十大著名商业街”之

一。恒隆广场是上海人所熟知的奢侈品高地并拥有100%的店

铺出租率，租户名单仿如一本“品牌名人录”，如路易威登，爱

马仕，香奈儿，迪奥，普拉达以及其他知名餐厅和时尚品牌。

从2005年起，朱维毅陆续发表二战德国老兵的口述史，2010年出版了《德意志的另一

行泪：“二战”德国老兵寻访录》。如今，那些老兵多数已凋零。

某种程度上，这本书也是朱维毅的零点。他父亲曾入读华中鲁艺（1941-1942），爱写

爱画，子女们深受其影响，也热爱文艺。然而命运拨弄，朱维毅必须靠工科改变命运。可他

并不甘心，觉得“三书生活”（写书、教书和看书）才适合他。毕业后他打过工，开过贸易公

司、咨询公司，甚至合办了食品厂。这一切都是为“三书生活”打基础。

《德意志的另一行泪》的出版意味着朱维毅“弃商从文”，全身心投入写作。他放弃了德

国护照，返回故土。他要给中国人做口述史。他用近两年时间走访、写作，并推出了《生命中的

兵团》。“我的事业和生活在中国。”朱维毅拍了拍电脑，那是他一个人的事业。

宫岛达男创作永恒数字空中花园
复星艺术中

心是承载外滩金

融中心艺术业态的

领地，致力于城市

公共文化的建设，

规划之初，便邀请日本后物派代表艺术家宫

岛达男，创作公共屋顶装置艺术“Counter Sky 

Garden数字空中花园”，点亮了外滩艺术殿堂。

阿迪达斯地标性城市旗舰店亮相
阿迪达斯上

海首家Homecourt

城市旗舰店正式

登陆，为阿迪达斯

“通往2015之路”

战略的一部分，新

建门店集运动表现系列Homecourt、运动经典

系列“Neighbourhood”和NEO“The Stage”概

念于一身，综合展示三大子品牌。

一融约咖助推创新亮点
“全国双创

活动周”期间，在

杨浦区政府组织

下，上海信隆行联

合杨浦区金融办

主办的“万众创新聚杨浦·约咖创业大学路”

系列活动，掀起上海的“双创”热潮。此次盛

会聚齐各界人士，共议促进创业创新。

房地产业众筹创新创业平台筑+上线 
近日，由199

位企业家、投资人

和互联网领袖发

起，专注房地产业

转型创新的众筹

平台——筑+在同济大学科技园正式挂牌成

立。筑+提出“筹人、筹资、筹智”的众筹投资

模式，这将对地产行业转型创新带来积极的

影响。

奥飞动漫规模亚洲第二
近日，上海国

际品牌授权展览

会在上海新国际博

览中心举行。本届

授权展上，奥飞动

漫展馆展示了上千种授权商品，并在展会上首

次提出3个“Every”计划，希望借助“一站式平

台”以及专业化运作，与授权伙伴共同成长。

康师傅优悦体验日活动开启
为了以更加透明而深度的视角去了解安

全健康饮用水的全新定义，康师傅优悦品牌

提出“净化论”这一概念，并以场景化互动体

验的方式，在其生

产基地——苏州

吴江工厂，邀请媒

体开启一次以“净

化论”为主题的深

度体验。在“净化论”的参观过程中，康师傅

优悦品牌通过一套“优悦健身操”以及科学

地运动补水，让每一个人感受到优质饮用水

对品质生活的帮助。优悦拥有一套先进的深

度净化工艺，通过层层净化，全面深度地把

关好每一道净化程序。

遗失公告

上海马威服饰有限公司宝山店营

业执照正本于2015年10月8日遗失，注

册号310113001404256，申明作废。

资讯


