

小径分叉的花园

1933年8月起，博尔赫斯接连发表了好几篇“有关臭名昭著的人物的故事”，此即《恶棍列传》。这些“恶棍”既有美国南方的奴隶贩子、纽约黑帮头目，也有冒名顶替望族子弟的英国流浪汉，还包括日本幕府时代的礼官吉良上野介、中国清朝的女海盗郑寡妇……博尔赫斯的博学令人诧异，而他将历史与想象交织在一起叙述的能力更使人震惊。

但那段时间博尔赫斯的心情并不好。他刚刚经历了一次失败的爱情。说起来，除了玛丽亚·儿玉，他这辈子遇到的女人似乎只带来了沮丧和灾难。他的传记作者指出，博尔赫斯在小说中曲折隐晦地表现了这类挫败感，如《阿莱夫》《扎伊尔》和《埃玛·宗兹》。

在文坛上他同样不怎么得意。《恶棍列传》的“反英雄”赢得了部分读者，然而1936年的《永恒史》只卖出区区三十多册。1941年推出《小径分叉的花园》。这是一篇非常特别的“侦探小说”：它首次呈现了“小说—花园—迷宫”结构。博尔赫斯对此颇为自得，可是在阿根廷国家文学奖的评选中它连三甲都未能进入。

“黑暗、苦涩、失败、无数个无尽又无聊的夜晚，还有忽视”。博尔赫斯如此概括自己的中年境遇。这期间祖母和父亲相继过世，他的母亲则活到1975年。

对母亲博尔赫斯怀有某种复杂纠结的情愫。一方面，因罹患眼疾且长期独身，他需要母亲照料。数十年来母亲为他读书、念报、记录谈话、整理文稿，八十高龄还陪他上班、散步乃至出国访问。可另一方面，博尔赫斯又不无摆脱“被统治”的渴望。他母亲也确实控制欲较强，曾不止一次地将自己的意志强加给儿子。

不过随着《杜撰集》的出版博尔赫斯声誉日隆。其中的短篇小说《南方》是他“最得意的故事”，而且得到文学界之外的瞩目。据说，物理学家费根鲍姆读完英译本后大为赞赏，推荐给了赫伯特·西蒙。这位人工智能创始人后来赴阿根廷与博尔赫斯会晤。



幼年博尔赫斯



老年博尔赫斯

博尔赫斯到57岁时等同于盲人。他曾就此评论说：“我的失明就像一个漫长的黄昏。”诡异的是，等到他看不见世界了，世界却开始看见他。

语录 Link

在人类使用的各种工具中，最令人惊叹的无疑是书籍。其他工具都是人体的延伸。显微镜、望远镜是眼睛的延伸；电话是嗓音的延伸；我们又有了犁和剑，它们是手臂的延伸。但书籍是另一回事：书籍是记忆和想象的延伸。

——《博尔赫斯，口述》

房子实际上并没有这么大，使它显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。

——《死亡与指南针》

在蹩脚的侦探小说中，破案的“包袱”是物质方面的：一扇秘密的门、一把假胡子。而好小说的“包袱”是心理方面的：一句谎言、一种思维习惯、一种迷信。

——《博尔赫斯，口述》

任何命运，无论如何漫长复杂，实际上只反映于一个瞬间：人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间。

——《塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传》

世界，很不幸，是真实的；我，很不幸，是博尔赫斯。

——《探讨别集》

失明的黄昏

博尔赫斯的眼疾源自家族遗传，他父亲晚年失明，而他到57岁时也等同于盲人。他曾就此评论说：“我的失明就像一个漫长的黄昏。”

诡异的是，等到他看不见世界了，世界却开始看见他。1956年，阿根廷库约大学授予他荣誉博士学位，随后他荣获国家文学奖。1961年与贝克特共享福门托国际出版奖，翌年被授予法国文学艺术骑士勋章、当选阿根廷文学院院长。此后他游历欧洲，出版诗集、小说集，获奖无数。唯一的缺憾是诺贝尔文学奖。他终身与该奖无缘，症结却在文学之外。

原来1976年博尔赫斯接受智利总统皮诺切特颁发的大十字勋章。皮诺切特以军事政变上台，被视为独裁者。此举激怒了瑞典文学院，使博尔赫斯彻底丧失了机会。

诡异的是，博尔赫斯曾经被当作“斗士”。1946年军人出身的胡安·庇隆上校当选阿根廷总统，实行一系列“庇隆主义”政策：强推工业化、深度干预经济、许诺高福利收买民心、严格的社会控制……而他的夫人，即大名鼎鼎的庇隆夫人更以传奇身世著称于世。

博尔赫斯却十分厌恶庇隆主义者，斥之为“一群无耻之徒”。他的母亲、妹妹和朋友因反抗而入狱，他本人则被打发去菜市场做“家禽和野兔巡视员”。他当然没有从命，而是靠讲学和办讲习班维持生计。1955年9月，深陷危机的庇隆被军人赶下台。那天博尔赫斯兴奋地走上街头，在暴雨中欢庆胜利。不久新政府任命他担任阿根廷国立图书馆馆长。

一个反对庇隆的人为什么会接受皮诺切特的礼物？传记作者给出的解释是：天真。和文坛前辈聂鲁达一样，博尔赫斯对“文学介入现实”怀有热情；可是和前辈卡彭铁尔及后辈马尔克斯一样，真的面对现实又往往笨拙幼稚。这似乎是南美作家的通病。只有略萨算是例外。

不管怎么说，晚年博尔赫斯享受到了与其成就相称的尊荣。1985年9月医生确诊他罹患肝癌，次年4月，他和私人秘书玛丽亚·儿玉结婚。儿玉为德日混血儿，比博尔赫斯小37岁，母亲过世后承担起照料他的职责。两个月后87岁的博尔赫斯撒手人寰。

但他的影响力才开始发酵。王乐央于1983年翻译了《博尔赫斯短篇小说集》，这是他在中国大陆的第一本译著。对于这本小说集，苏童、马原、格非等人都念念不忘，麦家更是曾研读一年，至今能背出好些篇章。可以说，博尔赫斯照亮了一代中国先锋作家。

2010年上海译文出版社获得了阿根廷埃梅塞出版社《博尔赫斯全集》权威五卷本的版权。该版本收入了博尔赫斯与他人联合创作的幻想小说、散文及文论等，新增内容至少占三分之一。目前中文版全集已推出第一辑16册，预计到2017年将出完全部40册。

畅优推出肚子欢歌黄晓明倡导自然通畅生活

黄晓明助阵光明畅优开启健康生活理念

由黄晓明代言的“肚子欢歌，一起来吧”年度品牌公关活动，在今年年初欢乐唱响了光明乳业畅优品牌今年主旋律，该活动不仅洋溢着该品牌健康、阳光、活力的青春态度，同时也彰显着品牌站在消费者角度思考的营销策略转变，引导消费者参与到“全民肚子欢歌”活动中，积极向全民倡导一种健康的生活理念。

为鼓励各位热情参与肚子欢歌的畅优粉丝，9月26日畅优品牌为表现杰出的“肚子欢歌”参与者特别设立的“926畅优黄晓明欢歌会——光明畅优肚子欢歌颁奖礼”如期在上海举行。

TOP3黑马过五关斩六将与男神面对面

无论是线上活动的火爆，还是线下活动的热闹，整个肚子欢歌系列活动，以异业跨界营销的推广方式，行迹全国大江南北，吸引了众多粉丝的踊跃参与。至今有14.8万畅优粉丝共同参与线上线下互动，生成了12081张与男神的亲密合影，有21352位粉丝玩了萌萌哒动画版肚子欢歌游戏，收集到708段肚子欢歌精彩视频秀。

经过前期激烈的角逐，三位怀揣高艺的肚子欢歌参与者最终在众多手中脱颖而出，获得与三观正、作品好、热爱公益的实力派艺人黄晓明面对面的机会。正是选手的热情参与，让肚子欢歌的活动变得愈发有趣和精彩，让更多人体到肚子欢歌全民健身运动的乐趣所在。

黄晓明现场与粉丝分享独家秘笈

见面会当日，黄晓明亲切与粉丝唠家常，诸如在繁忙的工作中依然保持令人称羡好身材的秘笈，诸如他和肚子

欢歌结缘的台前幕后的有趣故事，甚至他与Angelababy的很多不曾公开的秘密也与粉丝大方分享。在“926畅优黄晓明欢歌会——光明畅优肚子欢歌颁奖礼”现场，与黄晓明一起品鉴“肚子欢歌”的精彩。

除了亲眼见证男神结实的八块腹肌和感受教主特别的人格魅力之外，自然也少不了精彩与粉丝与男神“零距离”亲密接触的特别环节。

光明畅优与消费者共舞热力持续发酵

此次肚子欢歌活动，光明畅优深度践行和消费者“走心”共舞的营销。无论光明畅优发起的多城市覆盖路演活动，还是云集众多达人参与的微视频活动，无论是秀晒男神合影，还是上传头像创作萌版肚子欢歌，无论是跟踪代言男神的动态，或是火热迎来的黄晓明明星专场，无不切中国广大消费者的内心需求。畅优通过线上线下整合推广，与消费者的生活达成深度沟通。

光明畅优期许大家不仅能记住品牌，更能爱上其所呈现的一种积极阳光的生活态度。通过它，全民肚子欢歌，享受畅优生活！肚子欢歌还将更深入地走近群众，欢迎大家继续关注光明畅优带来的自然通畅生活！

