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9月中旬，北京故宫博物院为迎接90周年大庆推出“石渠宝笈特展”，共展出书画藏品283件。其中最
受关注的就是“十年才得一见”的《清明上河图》。此画为北宋张择端所作，全长528厘米，描绘了北宋年
间的繁华都市，被誉为“天下第一奇画”。为一睹名画真容，故宫门外一度排起长龙，据称平均要等6小时
才能入内。那么，这究竟是一幅怎样的奇画呢？
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清明上河图
一幅有故事的画和它背后的时代

Q:自问世以来，能见到《清明上河图》的人很少，但为什么它在民间那么有影

响力？

A:其实最初对这幅画感兴趣的主要是士大夫，当时的文化精英，因为普通人没

机会看到嘛。它真正深入人心，是在“苏州片”仿本出现并流传以后。那苏州片是怎

么流行起来的呢？明代中期以后江南越来越富庶，出现了很多暴发户，由于《清明上

河图》被认为描绘了商业繁荣、安居乐业的场景，受到他们喜爱。我认为，苏州片是为

这类人定制的。

Q:苏州片和真迹最大区别是什么？

A:通行的说法是苏州片参照了仇英款本，但我怀疑画师连临摹本都没见过，他

只读过流传下来的《清明上河图》跋文。就是说，画师是先读了文字描述，然后参考

自己的城市生活经验——主要是苏州——进行再创作。

Q:嘉庆年间真迹就进了宫，为什么都没鉴定？连把它带走的溥仪都不知道。

A:所以说苏州片影响之深啊，连清宫中一流的书画鉴定师都没看出来！这就是

当时的认知水平。其实鉴定真正发展是在印刷品普及以后，专家学者能看到各个版

本，可以进行深入的比较研究。应该说鉴定水平一直是在上升的。

Q:《清明上河图》是一幅很有故事的画，这也是民间对它感兴趣原因吧？

A:它有传奇性。据说宋徽宗用瘦金体在《清明上河图》上题签，不过真迹上没

找到他的“双龙小印”，无法确定。明代中期，内阁首辅李东阳两次在画上题跋，传播

了它的名气。据说嘉靖年间这幅画由兵部侍郎王忬收藏，但被奸相严嵩夺走，活活气

死。王忬的儿子就是王世贞，写《金瓶梅》泄愤。当然这些都是传言，并不真实，但传

言才吸引眼球嘛（笑）。

Q:都说这幅画描绘的是北宋开封，不过故宫博物院的余辉先生指出，画面

中的建筑布局和汴京的复原图并不相似，这是怎么理解？

A:我同意余辉先生的说法。日本学者久保田和男曾提出，汴京易攻难守，所以城

西有很多驻兵，最多的时候士兵占汴京人口40%。这在图中并没有反映。结合相关文

献、考古资料和现今遗存分析，我认为，《清明上河图》确实以汴京为蓝本，但并不局

限于此。它实际上代表了北宋城市的一种普遍风貌。

Q:余辉和曹星原分析张择端此画另有深意，与当时的社会气氛有直接关

系，你认为呢？

A:他们的分析都很有道理。曹先生根据画风判断这幅画是宋神宗时期的，这是

有可能的。余辉先生对张择端生平的考察，可以说穷尽了所有可能。最重要的是，那

艘发生险情的船确实在画面正中心，很难说画家没有点想法。不过因为材料太少

了，推论都是基于弱证据上的，所以无法定论。他们还需要找到一两条强证据，不过

这很难。

Q:就是说对于《清明上河图》的解读会是无穷无尽的？

A:对，肯定有各种各样的解读，其实不止余辉和曹星原，海内外试图破解清明上

河图之谜的人一直很多。因为从这幅画里确实能得到很多信息。我建议去读读黄仁

宇的《汴京残梦》，黄先生用历史小说的形式解读《清明上河图》，进而探讨北宋王

朝的危机，十分有趣。

对话 Dialogue

Q=生活周刊

A=刘涤宇 同济大学建筑城规学院博士后研究人员，

          著有《历代<清明上河图>——城市与建筑》

迷离的身世

流传900年，现存50多件，行踪诡秘

说起《清明上河图》，人们首先会想到北京故宫博物院里的那一幅，它不正被展出

吗？但其实，这幅名画“分身”众多，在900多年的流传过程中无数人因此晕头转向。

据统计，现存的《清明上河图》多达50余件，散布世界各地。较知名的，有北京故宫博

物院的“石渠宝笈三编本”、辽宁博物馆的“仇英款本”、台北故宫博物院的“清院本”、美

国大都会博物馆的“乙本”……而单论数量又以日本最多：共18件。

《谜一样的清明上河图》作者野岛刚感叹此画“像洪水一般袭击全球的美术界”。

可这是为什么呢？美术史界的推测是，宫廷画师张择端完成《清明上河图》后呈给皇

帝，转眼间，宋徽宗把它赠予外戚向氏。不久金兵南下，北宋覆亡，在山河变色的大动荡中

此画不知所终。六十多年后它重见天日，金朝的张著、张公药等人相继题跋，留下了关于

这幅画及其作者最初的信息。此后其“真身”仍时隐时现，甚至被认为已散佚。

于是就冒出各种高仿品，其中流传最广的为“仇英款本”。仇英，明代画手，“明四家”之

真迹场景里，看上去热闹，实则危机四伏。“望火

楼”无人把手、兵营改作饭铺、军用设施用来转

运酒水……更严重的是，作为王朝命脉的漕运居

然也管理懈怠，汴河上粮食走私猖獗。
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“《清明上河图》中的大小建筑基本符合《营造法式》的要求，今人甚至能据此把它

们复原出来。”刘涤宇介绍。《营造法式》为北宋官方制定的建筑规范书，由此可见张择

端的界画水平。正是凭着过硬的画功，他考入了翰林图画院，即大名鼎鼎的“宣和画院”。

宣和画院由宋徽宗创设，集中了最顶尖的画家、书法家和艺术家，包括他自己。彼时社

会安定、商贸繁盛，优越的生活让画家全身心创作，形成了以富贵典雅著称的“宣和体”。

有人却透过盛世窥见隐忧，“他就是张择端。”余辉说，读四书五经长大的张择端具备

忧患意识，众人皆醉，唯独他意识到了繁华底下的危机。证据就是画面中诸多的“不和谐因

素”。余辉也注意到那艘陷入“撞桥困境”的船——它处于视觉正中心，必是有意安排。

曹星原更大胆，将《清明上河图》的诞生年代前推至宋神宗时期。神宗支持王安石

变法，高太后强烈反对，朝臣分裂、矛盾丛生。那艘快撞上虹桥的船，就象征着令人不安

的局势；站在船舱上指挥抢险的老妇人，原型很可能是老太后。

至此画意毕现：张择端是号召朝野上下：值此危难关头应放下争斗，风雨同舟、共渡

难关。而授意他作画的人，应当属于高太后系统。

永恒的魅力

生活面貌，超大规模城市，影响深远

“对这幅画的解读历来都有，真迹现身后就更多了。”刘涤宇本人钻研五年，2014年

6月推出《历代<清明上河图>——城市与建筑》。不久前他举行座谈会，余辉和曹星原

作为嘉宾出席。余辉婉转地表示，《清明上河图》是张择端画给宋徽宗的，意在提醒皇

帝：大宋王朝暗流涌动，切勿被表面的繁荣迷惑。可惜宋徽宗并未醒悟，转眼就送给了外

戚向氏。

新的悬疑接踵而来。差异有哪些呢？故宫博物院研究室主任余辉分析，真迹里的场

景只是看上去热闹，实则危机四伏。例如，“望火楼”无人把手、兵营改作饭铺、军用设施用

来转运酒水……更严重的是，作为王朝命脉的漕运居然也管理懈怠，汴河上粮食走私猖

獗。余辉总结了真迹所反映的北宋危机：军力懈怠、消防缺失、城防涣散、国门洞开、商贸侵

街、商贾囤粮、酒患成灾等。

美术史家曹星原也指出，此画的构图并不和谐。在《同舟共济：<清明上河图>与北

宋社会的冲突妥协》一书中，她将目光聚焦到画卷中心——只见一条逆流而上的船欲穿

越虹桥，却在急流中失控，引发重大险情。曹星原认为，画家似别有用意。

然而上述场景在其他版本中消失了，后世画家刻意凸显市井繁华，却无视其背后的

冲突。典型如“清院本”。1736年乾隆帝登基，当年，清宫画院的陈枚、孙祜等五画家呈献

《清明上河图》以表庆祝。可想而知，喜庆祥和是其主旨。即便出现醉汉打斗、打翻鸡蛋

等情节，在余辉看来也只是为了“活跃气氛”，构不成社会矛盾。

那么，原作者张择端何以如此与众不同，他到底想表达什么？

一。据说他临摹过《清明上河图》。同济大学建筑城规学院博士后刘涤宇则持怀疑态

度，理由是：仇英款本把斗拱（一种建筑结构）都画错了，而以他的学识和经验，几无可能。

但无论如何，仇英款本迅速扩散。“这和江南的繁荣有关。”刘涤宇说，明中叶以

降，江南地区商贸昌盛、生活富庶，而《清明上河图》恰好被理解成描摹了都市繁华景

象，受市民追捧。画匠们见有利可图，遂依据仇英款本大量复制，因产地多在苏州，且画

中场景多以苏州城为蓝本，故俗称“苏州片”。

如果坐时光机返回，我们将发现，当时人眼里的《清明上河图》就是“苏州片”那华

丽丽的模样。真迹实际上一直在，只不过辗转于达官贵人之手，行踪诡秘。乾隆、嘉庆年

间，此画重又进宫，编入《石渠宝笈三编》。1921年，溥仪将《清明上河图》等文物偷运出

去，带到了伪满洲国。二战结束，此画幸运地留在东北沈阳，被送往北京故宫。

谜一样的画意

确认真迹，不和谐的画面，悬疑再起

其实刚开始没有人把那幅画当真迹。在爱新觉罗氏持有此画的近150年里，它并未得

到足够重视。其地位还不如为庆贺乾隆登基而赶制的“清院本”。

1949年春，东北博物馆成立，着手建立馆藏。溥仪带来东北的那批文物尤为重

要，时称“东北货”。就是从那里面，年轻的书画鉴定师杨仁恺发现了一幅《清明上河

图》。经鉴别，确认它为“石渠宝笈三编本”，而且就是传说中的真迹。1953年10月，此画由

沈阳运至北京，成为北京故宫博物院绘画馆的镇馆之宝。史上首次向民众开放展览。

不过，该版本的地位尚不稳固，移居台北的董作宾就指珍藏在芝加哥孟义君处的

“元秘府本”为真迹。此时，日本学界率先站出来支持北京故宫。“日本美术受宋代影响极

深，他们收藏的宋画在数量上堪称世界之最。”刘涤宇说。日本美术史专家一眼就断定：石

渠宝笈三编本至少作于南宋。往后，国内外学术界逐步达成共识：它确实是张择端真迹。

无尽的解读

考场失意人，画坛高手，深藏寓意

一般认为张择端是宫廷画师，生活在宋徽宗时代，《清明上河图》描绘了北宋首都

汴京（今开封）。但同时期的史料里并没有此人。直至1186年，“靖康之难”过去整整一甲

子，金朝监管御府书画的张著在画卷上写了段跋文，才提供了关于张择端的简略信息：

张择端，字正道，东武人，幼读书，游学于京师，随后学习绘画。他擅长界画，工于舟

车、桥梁、城廓和街肆等，自成一家。

据余辉考证，东武即山东诸城，当地文化渊源深厚，尤其受儒家思想熏陶。“从张择

端的名字就能看出来——‘择端’一词就出自《孟子》。”可以推论，张择端幼年所读必为

儒家经典，而这是为游学京师做准备。所谓“游学”，特指去京城参加科考，这需要投入不

少财力和精力。余辉的下一个推论是：想必张家家境殷实。

可惜张择端没能走通科考这条路，转而学画。起初学“界画”，一种借助界尺等工具的

绘画方式，起源于晋、成熟于宋。它能精确表达宫室、屋宇、亭台等的结构比例及细部。

尽管在作画的年代和目的上有分歧，但两人有一点是相近的。他们都同意，随着岁月

流逝，后人的误读越积越深。久而久之，国家兴旺发达、百姓安居乐业被当作主题。仇英

款本、清院本等皆遵循此思路，只不过把汴京换成了苏州。

刘涤宇则着重考察《清明上河图》所展现的城市空间形态和市井生活面貌。历史学

界素来有“唐宋变革说”，认为唐宋之交中国社会发生了巨大而深刻的变化。而《清明上

河图》首创于北宋年间，很可能隐藏着相关密码。

例如，画面中热闹的街市就值得玩味。唐代实行里坊制，城市按区域划分，网格化

管理。坊的面积略等于今日小区，宽约500米。刘涤宇估算这是徒步的适当距离，“超

过会感觉太长”。坊外设墙，坊口设门，入夜关闭，购物要去专门的市场。唐中叶管理松

动，沿街开店衙门眼开眼闭。及至北宋已司空见惯，这才有了《清明上河图》里成片的街

边小店。

北宋还放宽了宵禁。孟元老《东京梦华录》记载，汴京夜市要开到三更（23点），次

日凌晨即重开，风雨无阻。《清明上河图》中有店家门口挂灯笼，明显是为夜间营业准

备的。

凡此种种，使汴京成为当时的“超大规模城市”。它人口逾百万，店铺达6400多家，漕

运兴盛、商贾穿梭、市井繁茂，放眼12世纪的世界堪称无与伦比。它也为中国城市的基本

形态注入了新因素——沿街开店、流动摊贩、喧嚣夜市……今天依然常见。

另一方面，后人对《清明上河图》连绵不绝的临摹和仿制，也有意无意地透露出各自

时代的城市风貌、生活样态。

这或许就是这幅画的魅力所在。历代都有人在琢磨它，自真迹重现，更是掀起了研

究热潮。海内外学者倾注心力，不放过任何细节。普通人中学时代就认识了它，后来又被

反复强调，作为民族文化瑰宝的《清明上河图》就这样烙印到脑海中。

隋 展子虔 游春图卷局部 宋 赵昌 写生蛱蝶图卷局部

清明上河图局部

“石渠宝笈特展”其余展品


