

他只是敢和别人不一样

■文 | 唐骋华 ■图 | 资料



《我只是敢和别人不一样》

作者：周宏翔

出版社：北京联合出版公司

这十几年，写手们对文学领域最大的作为大概是开拓了一种很特别的文体。它像小说，可是从结构到篇幅看又都不是。它不似小说作者那样费尽心机构建出一个虚构世界。它像散文，可其中的虚构性叙述与经典散文的特质背道而驰。它像剧本，也确实能拍成微电影，可本质上它又并非剧本。它更不是报告文学，不是诗歌，不是杂文……

既然难下定义，就把作品摆出来。在我看来，张嘉佳、张皓宸、大冰、丁丁张应该都属于这类文体的写作者。通常，他们的文章会讲述某个故事。这故事以写作者或他朋友的经历为蓝本，经过改造和编排。故事后藏着某些道理，颇能打动人，引起些共鸣。

周宏翔也可归入此列，而且即便站在同类中间，他也显得很特别。比如这本《我只是敢和别人不一样》。本书共收录28篇文章，每一篇的主角都相同——“王爷”；而

每一篇的主要内容，都由对话构成。看起来挺奇怪是不是？但挡不住粉丝的热爱。

“王爷”这一形象的走俏，是从那篇《姑娘，你不缺智慧，缺的是女王的精致》开始的。此文刚在微信上发表，那个名为“王爷”的女主角就广受追捧。各大平台疯狂转载这篇文章，超过20万人次竞相分享，总阅读量破千万。进而，人们发现了一系列相关故事，于是掀起了“王爷”风潮。

看来，周宏翔确实点中了人们（至少是一部分人）的情感穴位。这也是“短篇故事”类写作者的杀手锏。那么，情感穴位在哪里呢？

其实周宏翔自身的经历就说明了一切。按照其本人描述，他曾经也是个热血沸腾的少年。但俗世的磨砺让少年慢慢变中庸，沉沦于“工作生活，工作再生活”的怪圈中。“当我有足够的积蓄去购买曾经喜欢的商品时，才发现原来时间摧毁了我的兴趣，我原本以为爱不释手的东西也变得索然无味起来。”

从意识到这一刻起，周宏翔尝试改变，或者说，自我“救赎”——用文字的方式。他通过一个个小故事，发掘每个人的特点，追寻内心深处最想要的东西，让每个人都能够一步步变成自己喜欢的样子。他只是敢和别人不一样。

一切历史都是当代史

■文 | 杨河源 ■图 | 资料

刘仲敬先生大概会认同孔夫子“必也正名”的为政取径的。当“土豪”这个词在网络世界唾沫翻飞时，刘先生回到了“土豪”的元点。在题为《缺少土豪的世界》中，他如是说：“士大夫好听一点叫君子，难听一点就叫土豪……土豪，就是接受了儒家基本价值观的社会贤达……要害就在一个土字，他的势力离不开乡土和乡邻。他有固定的归属，因此是社会的稳定力量。二十世纪上半叶的历史就是土豪衰败灭亡的历史，这一进程其实就是传统中国的灭亡。”这样明白如话的演说和行文风格，在他的新作《从华夏到中国》中，却复不可见，相反，绝大部分延续着《民国纪事本末》的文言传统。

阅读刘仲敬，对于我来说，有巨大的压力和困难。《从华夏到中国》30万字的篇幅中，涉猎的地域之广、时间之长、人物时间之多、观念制度之杂，远非我的知识视野所能及，在我的阅读经验中，没有另外一种大书可比。所以，我要坦白地承认，我读不懂刘仲敬的“通史野心”，我难以从总体上理解刘仲敬道统、文化、价值、道德意义上的“华夏”，何以通向现代意义上民族国家的“中国”。但几乎每一页中，都有让我沉思的部分，正文且不论，就以“附注”为例以见一斑。

诚如克罗齐氏所谓，一切历史都是当代史，虽然“历史给人的唯一教训就是人们从未在历史中吸取过任何教训”。历史幽微曲折之处正多，现实难以素描之处不少，所以圣如孔子，也只能春秋笔法，“笔则笔，削则削”的。很多时候，也许少就是多，委婉就是直接吧？文言的另一大本领，正可以在幽微难明



《从华夏到中国》

作者：刘仲敬

出版社：广西师大出版社

的地方，大派用场，如六一居士所云：“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外。”就拿历史上必不可少的人物而言，正规名、字、号之外，尚有绰号、别号、谥号，谥号还可能官谥、私谥，之外郡望、官职、堂号之类，对于作者而言，文言有足够多的委婉办法，俯仰而得。但对于跟这个传统早已一拍两散的读者而言，等于无形中设置了无穷的障碍——即使有《室名别号索引》之类方便的工具书，不是治专门史的专家，也只能在《从华夏到中国》这一三千年跨度、五大洲纵横的“巨著”中，东冲西突，带着猜谜和破案的心情，缓慢推进。

这样的缓慢推进当中，我似乎能触摸到刘仲敬“保守”的悲悯底子：“华人大家族情结素为保全残民于季世之首要救生筏。无此，以周期性屠民之惨，华夏早为罗马之继。儒生行柔道，虽于节制独夫无用，而于苟全民族种子，不为无功。今之华夏皆此柔术所苟全者。”是耶非耶？知耶罪耶？角度不同，答案或许各异。

新书

New book



《红楼梦》

作者：顾文嫣

出版社：文汇出版社

顾文嫣举八年之功，滴泪成墨著成的《红楼梦》续作。书自第八十一回开始续写，至第一百十二回。顾文嫣在认真解读前八十回的基础上，参照脂评，吸收时下红学研究成果，根据《红楼梦》的悲剧精神，续写故事内容和人物性格命运。作者以酷似原著的语言与韵味著述，使续书创作获得多位红学家及著名作家曹文轩肯定与推荐。



《罗辑思维：迷茫时代的明白人》

作者：罗振宇

出版社：北京联合出版公司

罗振宇，人称罗胖，知识社群《罗辑思维》创始人，其主讲的视频脱口秀每集平均播放近200万次。本书是罗振宇与《罗辑思维》见解的第一次充分集中表达，涵盖了他对商业和互联网的独到见解。

我的父亲李天心

主讲：李维定

(李维定，著名书画家、李天心之子)

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。出版于上世纪五六十年代，被誉为抗日战争题材的优秀连环画作品《敌后武工队》《野火春风斗古城》《狼牙山五壮士》都出自著名书画家李天心之手。至今，我们仍不得不叹服他作品旺盛的生命力。

(现场有精美的藏书票送出，数量30套)

悠游生活 品位收藏 生活周刊收藏俱乐部书画家交流会

●时间：2015年9月19日下午2:00

●地点：上海市闸北区梅园路77号(上海人才大厦)17楼一号贵宾室
地铁1号线汉中路站2号出口对面

为了能与书画家们面对面交流，参加人数限于25人，欲参加的读者、藏友，请通过手机短信或微信预约报名。

●报名：手机：18918552555 或 添加“生活周刊收藏俱乐部”微信号：lifeweeklycollection