
刘仲敬先生大概会认同孔夫子“必也正名”的

为政取径的。当“土豪”这个词在网络世界唾沫翻飞

时，刘先生回到了“土豪”的元点。在题为《缺少土豪

的世界》中，他如是说：“士大夫好听一点叫君子，难

听一点就叫土豪……土豪，就是接受了儒家基本价

值观的社会贤达……要害就在一个土字，他的势力

离不开乡土和乡邻。他有固定的归属，因此是社会的

稳定力量。二十世纪上半叶的历史就是土豪衰败灭

亡的历史，这一进程其实就是传统中国的灭亡。”这

样明白如话的演说和行文风格，在他的新作《从华

夏到中国》中，却夐不可见，相反，绝大部分延续着

《民国纪事本末》的文言传统。

阅读刘仲敬，对于我来说，有巨大的压力和困

难。《从华夏到中国》30万字的篇幅中，涉猎的地域

之广、时间之长、人物时间之多、观念制度之杂，远非

我的知识视野所能及，在我的阅读经验中，没有另外

一种大书可比。所以，我要坦白地承认，我读不懂刘

仲敬的“通史野心”，我难以从总体上理解刘仲敬道

统、文化、价值、道德意义上的“华夏”，何以通向现

代意义上民族国家的“中国”。但几乎每一页中，都有

让我沉思的部分，正文且不论，就以“附注”为例以

见一斑。

诚如克罗齐氏所谓，一切历史都是当代史，虽

然“历史给人的唯一教训就是人们从未在历史中吸

取过任何教训”。历史幽微曲折之处正多，现实难以

素描之处不少，所以圣如孔子，也只能春秋笔法，“笔

则笔，削则削”的。很多时候，也许少就是多，委婉就

是直接吧？文言的另一大本领，正可以在幽微难明
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《罗辑思维：迷茫时
代的明白人》

作者:罗振宇 

出版社:北京联合出版公司

罗振宇，人称罗胖，知识社群《罗辑思维》创

始人，其主讲的视频脱口秀每集平均播放近200

万次。本书是罗振宇与《罗辑思维》见解的第一

次充分集中表达，涵盖了他对商业和互联网的独

到见解。

《红楼梦圆》

作者:顾文嫣 

出版社:文汇出版社

顾文嫣举八年之功，滴泪成墨著成的《红楼

梦》续作。书自第八十一回开始续写，至第一百十二

回。顾文嫣在认真解读前八十回的基础上，参照脂

评，吸收时下红学研究成果，根据《红楼梦》的悲

剧精神，续写故事内容和人物性格命运。作者以酷

似原著的语言与韵味著述，使续书创作获得多位

红学家及著名作家曹文轩肯定与推荐。

这十几年，写手们对文学领域最大的作为大概是开拓了一种很特别的文体。它像

小说，可是从结构到篇幅看又都不是。它不似小说作者那样费尽心机构建出一个虚构

世界。它像散文，可其中的虚构性叙述与经典散文的特质背道而驰。它像剧本，也确实

能拍成微电影，可本质上它又并非剧本。它更不是报告文学，不是诗歌，不是杂文……

既然难下定义，就把作品摆出来。在我看来，张嘉佳、张皓宸、大冰、丁丁张应该都

属于这类文体的写作者。通常，他们的文章会讲述某个故事。这故事以写作者或他朋

友的经历为蓝本，经过改造和编排。故事后藏着某些道理，颇能打动人，引起些共鸣。

周宏翔也可归入此列，而且即便站在同类中间，他也显得很特别。比如这本《我

只是敢和别人不一样》。本书共收录28篇故事，每一篇的主角都相同——“王爷”；而
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《我只是敢和别人不一样》

作者：周宏翔

出版社：北京联合出版公司

每一篇的主要内容，都由对话构成。看起来挺奇怪是不是？但挡不住粉丝的热爱。

“王爷”这一形象的走俏，是从那篇《姑娘，你不缺智慧，缺的是女王的精致》开

始的。此文刚在微信上发表，那个名为“王爷”的女主角就广受追捧。各大平台疯狂转

载这篇文章，超过20万人次竞相分享，总阅读量破千万。进而，人们发现了一系列相关

故事，于是掀起了“王爷”风潮。

看来，周宏翔确实点中了人们（至少是一部分人）的情感穴位。这也是“短篇故

事”类写作者的杀手锏。那么，情感穴位在哪里呢？

其实周宏翔自身的经历就说明了一切。按照其本人描述，他曾经也是个热血沸

腾的少年。但俗世的磨砺让少年慢慢变中庸，沉沦于“工作生活，工作再生活”的怪

圈中。“当我有足够的积蓄去购买曾经喜欢的商品时，才发现原来时间摧毁了我的兴

趣，我原本以为爱不释手的东西也变得索然无味起来。”

从意识到这一刻起，周宏翔尝试改变，或者说，自我“救赎”——用文字的方

式。他通过一个个小故事，发掘每个人的特点，追寻内心深处最想要的东西，让每个人

都能够一步步变成自己喜欢的样子。他只是敢和别人不一样。

的地方，大派用场，如六一居士所云：“状难写之景

如在目前，含不尽之意见于言外。”就拿历史上必不

可少的人物而言，正规名、字、号之外，尚有绰号、别

号、谥号，谥号还可能官谥、私谥，之外郡望、官

职、堂号之类，对于作者而言，文言有足够多的委婉

办法，俯视而得。但对于跟这个传统早已一拍两散

的读者而言，等于无形中设置了无穷的障碍——即

使有《室名别号索引》之类方便的工具书，不是治专

门史的专家，也只能在《从华夏到中国》这一三千年

跨度、五大洲纵横的“巨著”中，东冲西突，带着猜谜

和破案的心情，缓慢推进。

这样的缓慢推进当中，我似乎能触摸到刘仲

敬“保守”的悲悯底子：“华人大家族情结素为保全

残民于季世之首要救生筏。无此，以周期性屠民之

惨，华夏早为罗马之继。儒生行柔道，虽于节制独夫

无用，而于苟全民族种子，不为无功。今之华夏皆此

柔术所苟全者。”是耶非耶？知耶罪耶？角度不同，答

案或许各异。


