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我们日常所见惯了的文字和字体，往往同上海有极大关系。《上海字记》就钩沉、串联出了
其间百余年的故事——用旧书刊、封面、海报、商标、票证、月份牌、结婚证书等物件。听起来很
有些怪趣味对不对？这就是我们的城和我们的文字的故事，鲜为人知的故事。

文 l 唐骋华   图 l 受访者提供

一字一城一春秋

印刷术改变形态
宋体，铅活字，石印

汉字起源很早，中国人有充足的时间玩花活。刚开始当然全靠手写。手腕的灵

活性带来无穷的创意，使祖先们创造了各种各样的书体：篆书、隶书、行书、草书、楷

书……不过，这也严重制约着文字的传播率。毕竟，手抄费时费力。

到7世纪的时候，人们发明了雕版印刷术。简单说，就是在近乎透明的纸上写

字，随后贴到光滑的木板上，笔画清晰可见。工匠据此雕刻，制作成雕版。通常，一本书

有多少页就制作多少块雕版。及至宋代，毕昇创造了胶泥活字印刷术，效率进一步提

升。不过因铸字成本太高，直至19世纪中叶雕版印刷仍占主流。

现代印刷术是西方人带来的。嘉庆年间，英国传教士马礼逊就在广州雇人，刻制中

文铅活字。“中文和西文完全不同，一般人搞不定的。”老姜说。

直到1859年才迈出飞跃性步伐。美国传教士姜别利主持宁波美华书馆时，依据西文

铅字的大小，铸制了7种中文铅活字。至此“美华字”（实为宋体）诞生，瓶颈突破。1860年

美华书馆迁址上海，承接印刷业务，客户包括《申报》《新青年》等著名报刊。

自此，“美华字”以魔都为圆心向全国辐射，影响至今犹存——宋体字仍被广泛

运用，只不过从手写、字模换成了电脑照排。

铅活字发展的同时，石印技术也传入上海。所谓石印，是将文字写到石板上直接

印刷。由于不需要铸造字模，又省去了排字的麻烦，石印广受欢迎。我国最早的旬刊画

报《点石斋画报》就采用石印技术。自晚清起，上海陆续开出上百家石印书局，延续至

20世纪30年代。

从模仿到创新
香烟牌子，ArtDeco，商标与包装

现代印刷术的引入为汉字的演变拓展出新空间。上海开埠后迅速发展成远东国

际商贸中心，商品纷纷涌入。据《上海近代百货商业史》记载，至1880年市场已十分齐

全，从烟草、纱布、肥皂、洋油到香水、洋酒、挂钟……囊括了所有日用品。

随洋货一同铺天盖地的是招牌、商标和广告。为了增强视觉效果，洋商们

继续引入新技术。1902年，英美烟草公司推出了香烟牌子，开彩色印刷之先

河。“刮香烟牌子”后来成为经典的弄堂游戏，20世纪90年代的中小学生们还乐

此不疲。

初期，这些商业性文图是用西文写的，目标群体为在华洋人。由于西文字体的设计

已相当成熟，变幻无穷，无意间打开了中国人的视野。“我们觉得好看，就拿来用。”老

姜说。这大概是最早的“汉字设计”。不过因两种文字的结构大相径庭，直接搬用，效

果有些奇特。纵观老姜收藏的一千多件物品，在晚清民初时段，这种现象尤为显著。

“首先是中西文混排，刻意突出西文。”老姜说。当时洋货信誉好，国货就尽量靠

拢，让人以为那是洋货。此种心态的典型折射就是招牌和商标上的汉字。乍一看，都像

西文。

模仿是必经的过程，也必然被超越。1924年，第一位赴日本学习工艺图案的中国人

陈之佛归国，落脚上海创办尚美图案馆。他带回了ArtDeco。

ArtDeco，装饰艺术派，起源于法国。它反对繁复的古典主义，强调直线、对称和几

何图形，具有浓郁的现代感。很快，平面设计师、书籍装帧师、商业画家们将ArtDeco广

泛运用到商标、广告和出版物中，风靡欧洲。陈之佛的贡献在于，它创造性地把ArtDeco

与汉字相融合，创造出中文图案字，即俗称的“美术字”。

陈之佛给很多产品设计了商标与包装，引起瞩目。美术字由此在商业设计（如广

告）、文化设计（如书刊）两大领域大放异彩。数十年来，写一笔漂亮的美术字是设计师

的基本功。

美术字的春天
实用美术，优雅，粗犷

进入1930年代，国货的兴盛使人们对汉字的运用越来越丰富。用老姜的话说，“本

姜庆共
人称 老 姜，平面设 计

师，一个谈不上多高尚但绝对

有趣的人，专门干些出乎意料

的事。比如最近，他写了本书、

办了个展览，都冠以《上海字

记》之名。

地商业美术设计、出版和印刷业达到了鼎盛。”

1934年春，永安、先施、新新等百货公司的设计人员创建了“中国工商业美术作家

协会”。此为国内首个“实用美术”团体。老姜介绍，该会设有好几个科室，涉及实用美

术的方方面面——如商业广告图案、陈列窗装饰、室内装饰、染织物及刺绣、家具设

计、舞台装饰，等等。两年后上海大陆商场举行第一届商业美术展览，轰动业内外。

随着自信心增强，刻意凸显西文的做法得到改观。“很多广告招贴依然是中西文并

置，但中文要比西文醒目得多。”老姜说。如今回看，他用“优雅”来概括当时的汉字形态。

与此同时，文化设计也有了长足进步。时任开明书店音乐美术编辑的钱君陶，经

鲁迅提携，为诸多名家著作做装帧设计，声名鹊起。他担纲设计的《小说月报》堪称经

典。鲁迅本人也堪称高手，老姜就收藏有他亲笔设计的《奔流》杂志封面。

可惜，这段优雅岁月没维持多久。抗战爆发，宣传和呐喊乃当务之急，商业设计

和文化设计陷入停滞。直至抗战胜利，上海工商业复苏，美术字又逐渐活跃起来。但

老姜注意到，或许是经受过战争磨砺，汉字的形态由优雅转变为粗犷，“唯独电影海

报例外。”

最后一笔
标语字，姚体，新设计

1949年后汉字形态发生巨大变化——宋体和黑体跻身主流。尤其是1963年，上

海印刷技术研究所推出了“宋一体”，它以宋体为基础，添入传统书写体，大小适宜、

结构匀称。之后“黑一体”问世。两套字体各1.8万字，印刷了《辞海》，奠定我国印刷

字体标准。

此前，《解放日报》印刷厂刻字工姚志良已创造出“姚体”。它类似宋体，但偏

瘦长，适合用作标题字。全国许多报社都采用姚体，目前仍有生命力——方正字库

就曾收录。

当然，普通人对于汉字形态的观感更多的来自于直接的生活经验。那就是各类宣

传物上的汉字。它们散布在大街小巷，形成了独特的标语字。

“标语字要求规范、大气、有号召力，不宜太花哨。”老姜说。以“几何拼接或图

从老姜的视角来看，我们身处文字的包围圈。读书看

报，依赖文字；血拼购物，文字是标识；手机刷微博、微

信，更绕不开文字；即便看视频也还有字幕。在信息时

代，人们对文字的需求不是减弱了，而是增加了。因为文字

依然是信息传播的最有效载体。

1930
识字卡片

1987
《黑猫警长》

2007
餐饮店菜单

1950
火车时刻表，上海铁路管理局

1931
《现代学生》，陈之佛设计

1931
《良友》

1908
最新国文教科书，初等小学用第三册

2014
金宇澄小说作品

1928
《奔流》

1908
最新国文教科书，初等小学用第三册

案转换”见长的美术字陷入沉寂。戏曲戏单上的汉字却是异类，其形态纷繁多变，富

有美感。老姜猜测，这和建国后戏曲大发展、竞争激烈有关。这种状况持续到“文

革”前夕。

改革开放，美术字获新生。尤其是20世纪80年代初，钱君陶、丁浩、蔡振华等

前辈大师重出江湖，献出了老姜所称的“最后一笔”。他们也培养了若干年轻设计

师。较知名的如赵佐良，“一只鼎黄泥螺”“老蔡酱油”等上海人耳熟能详的商标就

出自他手。

但那毕竟是美术字（准确说是手写汉字）最后的辉煌。至21世纪初，很少有人还

写美术字了。“只有一小部分设计师、作家和艺术家有兴趣，偶尔创作。”随着电脑的普

及，如今的汉字形态更多元，已无法用一两句话概括。

2009年老姜动手搜集资料，想梳理线索，观察汉字形态的流变。起点设定在

20世初，终点未限定，成为一种开放式结构。他的关注点也颇奇特：除了书刊、招

牌、广告、月份牌等，还包括课本、票证、节目单甚至结婚证书。它们按顺序分类和

编号，从1900年起，每一年都有找到相应的实物。在此基础上，有了奇书《上海字

记》。

“我希望大家都来看一看，特别是年轻设计师，从中得到启发。”老姜诚恳地

说。

我们的文字为什么如此独特？所谓‘横平竖

直，端端正正’，中国人是把思维方式、价值观

念和审美趣味都融入文字的。


