

荐读

历史不是翻烙饼

文 | 顾文豪 图 | 资料



《鸟儿歌唱》

作者:李零
出版社:北京大学出版社

当年读李零的《花间一壶酒》，不时冒出满饮一杯的快意。看他臧否人物析故实，句句白话，句句人话，句句都是断根的话。不比一些半吊子学者借怀古而意淫，其实既看不懂古代，也搞不清当下。这回读李零新著《鸟儿歌唱》，也是漂亮的白话，实在的人话，讲道理的断根的话，但还多了一种，让人尴尬的真话。

所谓讲道理，是说李零能从道理自身来讲道理。好多学者也喜欢讲道理，可到头讲的是自己认可的一番道理，换言之，也不过是另一套教条。李零有真学问，真学问在我看来其实就是一套观察世相的思维方式——摆事实，多比较，不盲目自信。

譬如李零谈奥威尔的《一九八四》，这部如今阿狗阿猫都能拿来为自己热爱自由反对极权作秀贴牌的名著，李零一路将此书条分缕析，连带“专制”、“革命”、“极权”之类我们似懂非懂的大概念来一番兜底考辨，察来龙去脉，听各方话语。但这么做不是为了写论文，李零笔下藏锋，不时提醒我们奥威尔的左翼身份。他强调的是革命的悲剧，革命最艰难的部分不在其他，恰恰在于推翻专制的革命本身也会造就革命专制主义。而当下最大的问题，是冷战遗留的所谓“和解”无非是“冷枪顶着热脑门”，而“革命正在被遗忘，就像拳

击手死后的动物农场，变成荒诞的故事”。

当今之世，有见识的人真如过江之鲫，随便一捞就是一大把。但李零的见识不仅在其看得清，更在于他的见识每每煞风景，既煞所谓高眉学者之风景，也煞茫茫群众之风景，一言蔽之，煞的就是话语当权派之风景。

譬如“启蒙”这似乎纯为一高大上的美妙字眼，李零却不识相地给我们来了篇《太阳不是无影灯》。在他看来，“聪明国”教化“糊涂国”，与其说是启蒙，不如说是“蒙”，不是“耍钱，把你的钱都耍到他的口袋里”，就是“玩弹，把你炸到听话”，启蒙的光芒万丈的背面其实是“每个国家的动乱和灾难”。李零不客气，直接批美国，质问美国人反污染、反奴工、保护动物、保护环境，却偏偏“不保护落后国家的落后人”，也“不反对美国对他国的金融掠夺和穷兵黩武”，龙头老大的美国为什么“最爱咬龙尾巴”，而他真正关心的是，中国的启蒙是什么？尤其是“是不是这一百年，中国人都是糊涂蛋，现在才活明白。还是相反，大家又糊涂了，应该重新启蒙。”

再好比前时被媒体热捧的“民国范儿”，媒体追捧的“大师”，他认为就是“大乱的产物”，“大师不是吹出来的，而是逼出来的”。整个民国，哪里是什么黄金时代，无非是天下大乱，百姓深受其害。英雄也好，大师也罢，也无非是动乱时代的幸存者。喜欢民国范儿，我以为也没什么不好，可这喜欢至少得是一份明明白白的喜欢。跟着别人后头矮人看场般的瞎嚷嚷民国范儿，这又算是什么范儿呢？

李零自言世间事“一成风潮，我就怀疑”，因为这辈子见过的风潮，到头来都是荒诞一场。而之所以中国的事每每能鼓动风潮，就在于我们的思维，总是陷入非黑即白的窘境，而“历史不是翻烙饼，用一面之辞替代另一面之辞”。

早先钱钟书父亲钱基博写信给儿子说，“如以犀利之笔，发激宕之论，而迎合社会浮动浅薄之心理，倾动一世；今之名流硕彦，皆自此出。”李零诚然亦以“犀利之笔”发“激宕之论”，以致“倾动一世”。不过在我看来，李零恰恰未曾“迎合社会浮动浅薄之心理”，因为他写的只是“真话”，但在这个假话漫天的时代，最有魅力的也正是“真话”，虽然李零自己也知道，“真话世界陷于尴尬”。

新书



《深蓝帝国》

作者:朱京哲
出版社:北京大学出版社

征服海洋不但能够对其他文明取得控制权，同时也客观上促进了人种、物产和文化的空前交流。海上霸权时代的遗产，不论好的坏的，我们都必须在深刻的反思中承载。



《达·芬奇笔记》

作者:列奥纳多·达·芬奇
出版社:湖南科学技术出版社

达·芬奇笔记中撰写的大量文字对现代读者是一个挑战，本书尝试克服上述难题。内容经过精心编排，但是它能为当代读者提供一种较为舒适的阅读结构。



《她死去的那一晚》

作者:西泽保彦
出版社:新星出版社

大家闺秀滨口美绪一直生活在超级严格的教育环境中。她竭尽所能说服双亲，总算获准前往美国旅行。出发前一晚接到了求救电话，前往滨口家帮忙丢弃一具女性尸体。难得的旅行，怎能被突然出现的任性死者毁掉……

「雪碧」音碰音《青春练习生》完美收官 尽兴释放心飞扬

今年全新推出的音乐路演真人秀节目《青春练习生》自4月强势登陆浙江卫视以来已经过去两个多月时间，如今节目完美收官，于7月2日播出了最后一集。而「雪碧」作为本次节目的冠名商，一如既往与音乐结缘，在节目中一路陪伴所有年轻的练习生们一起用音乐尽兴释放真自我，感受青春心飞扬！



「雪碧」音碰音《青春练习生》完美收官，尼坤作为队长带领练习生们在杭州完成最后一场演唱会

「雪碧」音碰音《青春练习生》自4月16日起每周四晚10点档在浙江卫视播出。每期节目中由一位练习生队长带领四位练习生学员接受各种挑战，独立完成六场属于他们自己的演唱会，可谓是“演艺道路”全程真实记录。往期节目中，汪东城、尚雯婕、李泉等重磅音乐人倾情加盟给年轻练习生们带来榜样的正能量，激励他们勇敢秀出自己，尽兴释放音乐激情。

最后一期中，尼坤作为队长带领年轻的练习生们一起感受中国式的练习生生活，为了音乐梦想坚持努力，完成他们最终的蜕变之旅。经过前五站的培训与磨练，四位练习生的舞台表现都更加娴熟而有张力。此次杭州的决赛，他们以“展现最完美的自己”为主题举办最后的演唱会，更有郑淳元、黄绮珊、尚雯婕、胡夏等明星作为助演嘉宾到场，和练习生们一起为杭州的歌迷观众带去一场无与伦比的音乐夜晚。在演唱会后的采访中，助演嘉宾纷纷表达了对练习生在舞台上尽释放、大声唱的年轻态度的赞赏和鼓励。

与此同时，由「雪碧」音碰音启动的“《青春练习生》线下歌唱招募赛”也为充满音乐梦想的年轻人搭建了一个充满活力和挑战的音乐平台，吸引大批有音乐梦想、不惧世俗挑剔眼光、想要表达真实自我的年轻人加入到这场全民音乐盛事之中。从「雪碧」音碰音《青春练习生》线下歌唱招募赛中脱颖而出的6位冠军此番也参与到浙江卫视「雪碧」音碰音《青春练习生》终集节目录制之中，与明星练习生们同台飙歌。展现未来之星风采的同时，大声唱出真实的自己，尽兴释放音乐的激情。

深受广大年轻人喜爱的「雪碧」长期以来始终鼓励有音乐梦想的年轻人勇敢追逐自己的梦想，倡导用音乐释放真我，让青春心飞扬。练习生是每个明星成功的起点，是热血青春中的艰苦岁月。在梦想道路上，「雪碧」永远伴随左右，和所有音乐梦想的年轻人们一起完成音乐人生的练习与磨砺，实现对于梦想的华丽逆袭。

青春就是透爽，心声就是敢秀！如果青春是一场永不落幕的盛宴，「雪碧」音碰音《青春练习生》则是属于这些年轻追梦者们最华丽的舞台。这里秀出的不只是音乐，还有年轻和励志。和「雪碧」一起，勇敢追求自己的梦想，感受心飞扬的人生，尽兴释放青春正能量！



郑淳元、黄绮珊、尚雯婕、胡夏等明星作为助演嘉宾到场，和练习生们一起为杭州的歌迷观众带去一场无与伦比的音乐夜晚



助演嘉宾纷纷表达了对练习生在舞台上尽释放、大声唱的年轻态度的赞赏和鼓励



从「雪碧」音碰音《青春练习生》线下歌唱招募赛中脱颖而出的6位冠军此番也参与到终集节目录制之中