

流浪14个月，睡81张沙发

连美恩，曾被评为“影响力青年”，现任专职时尚摄影师，旅居伦敦，热爱做背包客、沙发客，也是小说作者。2015年又出新著，讲述了自己如何从一个即将毕业的迷惘年轻人，到流浪欧洲的沙发客，最终明确个人梦想，成为时尚摄影师。

■文|唐骋华 ■图|连美恩

另一种可能性

连美恩第一次听说间隔年(gap year)是在2005年，20岁。当时，她跟着哥哥去曼谷旅行，在巴士上，与邻座的德国女孩聊天。女孩高中刚毕业，参加了大学联考，但先不填志愿，而是出来过“间隔年”——用一年时间看世界。

“啊？！”连美恩三观尽毁。此次她和哥哥来泰国，准备玩3个礼拜，这在中国台湾算是非常奢侈了。“整整一年，根本没法想。”德国女孩还说，她已去过土耳其、中国，还要去越南、柬埔寨。连美恩唯觉惭愧。这种感觉随着旅程的展开而越发强烈。她发现，泰国有不少二十岁出头的欧洲背包客，行程至少半年。“回头看我们的21天，简直像个笑话！”

那年连美恩念大三，已确定毕业后留学攻读摄影学硕士。至于为什么，她未曾细想：“大家都考研究所，那我也去考喽。”直到临行前，她做了个惊人的决定：放弃。

父母、老师和同学都认为她疯了。连美恩自幼喜欢写作、梦想当编剧。高三时报考台湾艺术大学，却不幸落榜，转入东海大学餐旅管理系。虽然成绩优异，老师看好，她仍觉得商科不是真爱。大一结束，她休学重考，进入世新大学广电系。弃文从商又弃商从文，最终选定了摄影。今天来之不易，进一步深造属顺理成章。连美恩却想到了那个德国女孩。

“她让我看到了另一个世界、另一种可能性。”连美恩说，那些“背大背包、穿登山鞋、单独行动”的欧洲年轻人，令她心向往之。

反观自己的小天地，规则清晰得刻板乏味。“念完小学念中学，念完中学念大学，念完大学念研究所，60分及格59分当掉，一辈子看得到头。”这是她要的生活吗？连美恩想了想，答案是否定的。她推掉所有的录取通知书，准备行囊——三套换洗衣物，一件厚外套、一双雪靴和一双拖鞋，外加相机、电脑等，总重量仅7公斤。她就这样轻装出发。

巴塞罗那号称“全世界最难找到沙发的城市”。连美恩在那里找到了那种“被追求、被喜欢、被当成女生”的感觉。“巴塞罗那是一座让人盛开的城市，特别是让女人盛开。”

沙发冲浪

第一站伦敦，专门探访LCF(伦敦时装学院)。该校享誉国际时尚圈，连美恩曾报考其摄影学硕士，获通过。但她决定暂缓入学，先考察。

“考察的结果是，幸好没贸然前来！”原来，LCF的研究生课程很少正式讲课，而强调学生发挥创造力。这让习惯了填鸭式教育的人非常不适应，最后混一张文凭了事。“并非英国的教育不扎实，他们把基本的专业训练放在了本科阶段。”连美恩的结论是，她最应该读的其实是摄影学士，或者，找个摄影大师当助理。

在伦敦，连美恩参观了莎士比亚环球剧场、泰特现代美术馆，接着又去了巴黎、罗马等地，每到一座城市，要么寄宿朋友家，要么住青年旅社。

期间，连美恩听说了“沙发冲浪”，即申请到某个当地人家中睡沙发。“host会推荐当地的美食、酒吧、街道，分享他的想法。你也可以讲述一路上的见闻。”起初连美恩半信半疑：免费住宿，天底下有这等好事？但这毕竟比走马观花有趣多了，她打算尝试下。

首次在布拉格，住郊外的学生宿舍。“原计划试一晚上，但发现空房间很多，干脆住了十多天。”白天逛各种host推荐的景点，晚上跟着他吃价廉物美的学生餐厅、混大学酒吧。连美恩感觉到沙发客的好处，“有地方睡，有吃喝玩乐的资讯，超省钱又超方便！”她又试了几次，遇见的都是“好到让人痛哭流涕”的host。她入了迷。

此后，连美恩去了伊斯坦布尔、布鲁塞尔、阿姆斯特丹、巴塞罗那……无一例外，统统以沙发客的身份。

“真的能看到很有意思的东西哦。”在安特卫普，host带她前往市郊，来到一条街道前。连美恩惊呆了——路两旁的建筑均为新艺术风格(Art Nouveau)，奢华美丽。她们逐屋欣赏，颇有一种“奇特的魔幻感”。Host告诉她，别看安特卫普表面古老、安静，包容性却相当强，经常有前卫的艺术实验。“最夸张的，有人把大街的中央炸开，做了个地铁冲出来的模型！”

连美恩在欧洲流浪14个月，据她统计，总共睡过81个人的沙发。



让人盛开的城市

2010年，连美恩写了本《我，睡了，81个人的沙发》，大为畅销。2015年，又推出《我，睡了，81个人的沙发之后》。她详细讲述了25岁时的这段旅程，以及此后的人生轨迹。

如今回想，最让连美恩难忘的沙发客经历是在巴塞罗那。它号称“全世界最难找到沙发的城市”，而连美恩又准备借宿一个月。写了将近100封申请信后，终于找到了愿意接收她的host，事实证明，连美恩的选择无比正确——在巴塞罗那，她找到了那种“被追求、被喜欢、被当成女生”的感觉。

与通常的小女生正相反，连美恩的性格风风火火，说话很大声，走路很豪迈。用她自己的话说，是“不安静、不甜美、不婉约”。“男生做得到的事我都做得到，而且做得更好。所以我从不拜托男生。”小时候她被视作“野丫头”，长大后成了“女战士”。

女战士必定与漂亮、优雅、有气质等字眼沾不上边，她也从来没觉得自己是美女。可在巴塞罗那，经常有男性夸她美丽。

刚开始连美恩还不适应，心想：果然老外分不清亚洲人的美与丑啊！后来她意识到，西方人对“美丽”的理解和东方人不一样。“他们不是看脸，而是看笑容。你笑得越美就越美。”加上连美恩有话直说的性格，刷新了老外对亚洲女性的认知。“巴塞罗那是一座让人盛开的城市，特别是让女人盛开。”连美恩说。但她还是离开了。她有更重要的事要做，有梦想要实现。■

她从灿烂的巴塞罗那回到了阴郁的伦敦。在巴塞罗那期间，连美恩拍过些照片，被一位伦敦的服装设计师看中，遂邀请她合作拍照。“我毫不犹豫地答应了。”当然，依然选择睡沙发。这一次的host居然年逾九旬，“做我外公绰绰有余！”

那位服装师很年轻，是请连美恩为毕业设计拍照。预算400英镑，却包括专业模特和造型师，为此她绞尽脑汁。所幸，大家都完全配合她的各种“古怪要求”。“我是从那时起喜欢伦敦的。”连美恩说，伦敦人看似冷漠，但只要事涉专业，那劲头无人能及。

自此她旅居伦敦，从事时尚摄影。■

扫二维码加微信
可免费领取价值198元
泰国原装进口瘦身膏一支

▲拍卖标的
▲拍卖时间：2015年5月24日(周日)下午13:30
▲预展时间：2015年5月16日~5月24日9:00~17:00

▲拍品：姜茶、蜂胶、字画油画、文房四宝、翡翠、国画、珠宝玉器、工艺礼盒、奇石木雕、珍稀木雕、部分拍品200元起拍。
▲预展时间：上午9:30~下午16:00时
▲预展地点：九星文化收藏品市场三楼(莱茵拍卖行展示厅)
▲联系电话/传真：54846285 13901603812
▲公司地址：闵行区环联路352号D316室(莘庄商务楼内)。
▲竞买须知：具有合法法人资格或自然人，须有效身份证件或营业执照，保证金2000元，未成交者保证金在拍卖会后退还。
▲联系方式：62314336 62313495 网址：www.auctionx.com
▲拍卖、现展地址：静安区襄江路1287号(近武宁南路路口)
▲买家至诚信拍 拍玉器来诚信 藏奇石还是选诚信
本公司长年征集经营范围内拍品，欢迎新老朋友光临
上海华碧拍卖有限公司

对话 Dialogue

学会流浪，与自己相处

Q:睡了81个人的沙发后最大的感触是什么？

A:最大的感触是，当沙发客很不容易！host愿意接待陌生人是没错，但并不是说能允许你住很久。以我的经验，除非相处得非常好，否则三天绝对是极限。如果你申请的时候就要求住好几天，被拒的概率在90%以上！所以在那段时间，我平均三天搬一次家，运气不好的话第二天就得走。说到这里，我想很多人已经打退堂鼓了。

Q:不过能和房东深入交流，还是蛮吸引人的吧？

A:是，遇到对本地很熟又热心的host，你绝对能获得跟旅行团没有的体验。可是也有烦恼哎。host之所以把沙发让我睡，是想趁机认识新朋友，进行文化交流。但对沙发客来说，两三天就换个host，每次都要重新自我介绍，分享旅行经验，其实蛮累的！

Q:我看在新书里，你也写到了各种意外，有的甚至很惊悚。没想过放弃？

A:马克·英格利斯，就是那位新西兰无腿登山家，登上过珠峰的，他说过一句话：“当你觉得沮丧时，不妨回头看看，你已经走了多远的路，这会让你有继续走下去的勇气。”既然我已经睡过了那么多沙发，为什么要放弃？我有一种莫名的陶醉。

Q:行走那么多年，学到最多的是什么？

A:和自己相处。台湾长大的小孩，一出生就被家人、老师、同学、电视节目包围。我们被教导说要遵从社会的价值观，懂得规划人生。学生时代，全班第一是我们的信仰，像蔡依林那样美是我们的信仰。我们忙得团团转，以为在做喜欢的事。但其实我们从没问过自己：到底想要什么？然后大学毕业，好手好脚、满腹才华，却不知道为什么而存在。所以我一直说年轻人应该先流浪，一个人在路上，你有机会好好认识自己。

Q:一般的大学毕业生，就业和工作压力大，经济上恐怕难以承受？

A:哪有。我当时在欧洲旅行9个月，只花了20万新台币(折合人民币约4万)，海关人员都不相信。要知道，在美国游学两个月这些钱还不够！少买几个名牌包包、少换几部手机、少去几趟香港血拼，存两三年钱，不就行了？我现在还会做沙发客呢。



作者：连美恩
出版社：中国友谊出版公司

拍卖公告

2015年春季艺术品拍卖会定于2015年5月23日(周六)下午1时，在闵行区虹桥路2845号(靠近古龙路)三楼，九星文化收藏品市场大厅举行。

拍品：姜茶、蜂胶、字画油画、文房四宝、翡翠、国画、珠宝玉器、工艺礼盒、奇石木雕、珍稀木雕、部分拍品200元起拍。

预展时间：上午9:30~下午16:00时

预展地点：九星文化收藏品市场三楼(莱茵拍卖行展示厅)

联系电话/传真：54846285 13901603812

公司地址：闵行区环联路352号D316室(莘庄商务楼内)。

竞买须知：具有合法法人资格或自然人，须有效身份证件或营业执照，保证金2000元，未成交者保证金在拍卖会后退还。

联系方式：62314336 62313495 网址：www.auctionx.com

拍卖、现展地址：静安区襄江路1287号(近武宁南路路口)

买家至诚信拍 拍玉器来诚信 藏奇石还是选诚信

本公司长年征集经营范围内拍品，欢迎新老朋友光临

上海华碧拍卖有限公司