



Q=生活周刊
A=颜峻

Dialogue
对话

剥离附着物，追寻声音的本体

定居北京让颜峻的能量和名气跃上新台阶。他的乐评影响力倍增，人脉日益深厚。他做了大量长篇专访，对象有崔健、张楚、窦唯、刘索拉、左小祖咒……都是圈内大腕儿。

这些乐评和专访，被汇集成书陆续出版，其中两本的书名特别有寓意——《内心的噪音》和《燃烧的噪音》。颜峻对“噪音”的理解是，剥离旋律、音色、情感等附着物，让声音本身的质感凸显，“摇滚和爵士、流行、民族乃至于古典音乐最大的区别，就在这儿。”颜峻说。摇滚会使人产生近乎本能的快感。

不过，接触实验音乐后颜峻发觉，摇滚对附着物的剥离也不够彻底。“还是有旋律、有熟悉的音色、有抒情性，而我渴望更直接更生理性的刺激。”他找到了老乡王凡。

王凡很早就用数字合成器把一些长音叠加起来，制作出“意识流音乐”。1996年又以双卡录音机、木吉他、可乐罐和廉价领带夹话筒，创作了国内首部“非学院派”实验音乐作品《大法度》。与此同时，李剑鸿在杭州组建了“第二层”。这是一支实验摇滚乐队，致力于将普通吉他手最为痛恨的“吉他噪音”做成音乐。

颜峻投身其间，逐渐疏远了乐评。“写乐评是分享趣味，而现在，我要创造趣味。”他拿着索尼E747录音笔，满北京城跑，录风声、雨声、汽车声、风扇声……剪辑后烧一张碟，作为演出的现场素材。那段时间他策划了不少小型演出，常偷偷将噪音艺术塞进节目单。

后来颜峻与好友造访欧洲，参加布鲁塞尔音乐节。海外的噪音艺术已相当成熟。这给了颜峻信心，“以后演出，我不再需要把噪音安排在摇滚乐之后。它完全能自成一体。”他还选了一处安静而温暖的地方，建立噪音艺术空间。

从2005年7月到2010年1月，颜峻与观音唱片合作，推出共计167场“水陆观音”。世界各地的艺术家展现了形态多样的噪音艺术。崔健、谢天笑、丰江舟等国内前卫音乐人也曾前来演出。颜峻依然记得谢天笑的忐忑，“那是他第一次玩噪音、即兴表演，下来后一个劲地问我怎么样。我告诉他，很不错。”



认知 Cognition

噪音艺术进化史

1913年，意大利画家卢梭诺发表《噪音艺术》宣言，把日常生活中的噪音分门别类，并作为音乐作品的素材。传统音乐的旋律、和声等自此被颠覆。卢梭诺堪称“噪音艺术之父”。

1927年，作曲家安泰尔在芭蕾舞配乐中采用喇叭声、电锯声。

1948年，法国的皮埃尔·舍费尔把火车轮滚动、喷汽和鸣笛的声音录下来，拼接为《铁路练习曲》。这是首部独立、完整的噪音艺术作品。

1970年代，不少欧洲摇滚乐手转向噪音艺术，后传到日本。池田亮司、灰野敬二、大友良英等人，对中国的噪音艺术家有启蒙的作用。

2000年前后，“噪音艺术”“声音艺术”开始在中国前卫音乐圈流传起来，并吸引了一些摇滚乐手、乐评人投身于其中。目前，中国的噪音艺术主力为70后。



只有噪音才能克服我内心的焦虑

Q:请用最简洁的方式对“噪音艺术”进行描述，并且，能让普通人理解。

A:噪音艺术追求的是声音本身，也被称作“声音艺术”。我们知道，流行音乐感情性强，摇滚生理性强，而声音本身生理性最强，因为它把感情彻底剥离了。抽象画家剔除了景物、构图，只留下线条、明暗以展示绘画的本质；噪音艺术家则剔除旋律、音色、情感，只留下高低、色彩以展示声音本身的质感。

Q:为什么一定要把情感彻底剥离掉？

A:感情不是直接的声音，感情是习惯造成的。你出生，你长大，你看书，你受别人影响……当你想让声音本身呈现的时候，必须剥离感情，更直接、更本能。

Q:当声音里不包含情感，它有什么意义，将传递什么样的讯息？

A:我的观点是，声音一旦以本来面目呈现，就不宜阐释了。我们太习惯于寻找意义。总是理所当然地认为，任何创作都需要阐释。但噪音艺术恰恰不需要阐释，它要把自身最基本的感觉打开，接受声音本身的刺激。

Q:你在上海双年展上的作品取名《噪音催眠》，噪音真能催眠吗？

A:确实有观众睡着了，这是一种很直接的生理反应。但是我认为是“催眠”，还不只指这个。我的意思是，催眠就是通过强烈的噪音体验来改变精神状态。

Q:改变精神状态，为什么？

A:因为太需要改变。我们活得都挺凑合的，甚至说是半死不活，这样的精神状态应该改变。大家可以活得充分一点。噪音艺术能起到这个效果，因为你只要听了，生理自然会起反应。当你听到一个很陌生奇怪的声音，不确定自己听到的是什麼、不确定自己能够做什么，就会像迷路的狐狸、狼或者狗那样，把所有的感官打开。那时候你的心灵是很开放的。

Q:不确定会产生迷惘吧。这种精神状态，真的好吗？

A:迷惘很好，让你不断地寻找。累？会的。但潜能也会被激发出来。不要以为找个安全的地方待着精神状态就好了。错了，你每天坐在办公室不动，状态只会越来越差。能量是要用的，你不用它不会再来，它只会把你变成一坨肉。累了才好，睡一觉你会更精神。

Q:噪音对你有用吗？

A:有用啊。经常听噪音等于是训练，本能地就放松。对克服焦虑很有帮助，否则我可能更抓狂。我生下来就是神经质，所以才喜欢摇滚，喜欢噪音。

Q:每时每刻听噪音，不闹心？

A:当你有了个录音机，就再也不觉得它闹心了。所有的声音都是宝贵的。

Q:这样说起来，噪音艺术简直是为城市人定做的。

A:可以这么说，它特别吻合现代化大城市的气质。因为它是对大城市的现实做出的一种反应。生活在山清水秀的地方，你怎么会去听这种声音呢？所以中国的噪音艺术家，北京最多，其次是上海。

Q:既然噪音有这些功能，那上街听就好了，何必录下来？

A:人嘛，总想把大自然占为己有。比如你出去看到花，忍不住就想偷一朵回家。录噪音也是这样。我们有创作欲、占有欲，忍不住要通过加工、重新播放的办法，使声音沾染上自己的气息。欲望很麻烦，却是没办法的事。