



陆云华

1960年生，职业艺术家。他涉及到瓷器艺术的各个领域，包括：釉上、釉下、瓷上装置、瓷上颜色釉等。



陆云华很不喜欢待在艺术区，那里画画的人太多，会串味。



对话 Dialogue

Q=生活周刊 **A**=陆云华

Q:为什么会把工作室放在住宅小区？

A:之所以选在这里，最大的原因就是离家很近，步行只需十几二十分钟的路程。

Q:在工作室里，你通常的工作状态是怎么样的？

A:我每次在工作室都要待上10到12小时，一个人不受打扰。通常在家里吃完早饭就去工作室，为了不打断画画的连贯性，中饭晚饭都会选择在工作室里自行解决，裹腹即可。

Q:工作室对你意味着什么？

A:即便什么事都不做，我也愿意在工作室里喝茶，只要身在上海，不管是否有工作要做，每天都要到工作室“报到”才能心安。哪怕只有两分钟也要来坐坐，这样就会给我一种连贯性。如果长时间离开工作室，比如出差回来，前几天我都是找不到状态的，原本没完成的画作虽然没有实质上的变动，但感觉上已经变得不同了。所以，我需要找回我的连贯性才能继续创作。

最喜欢工作室的水泥地

■文 | 蔡娴 ■图 | 常鑫

如果你的邻居总是深居简出，神龙见首不见尾，现身时常常是脏兮兮、乱糟糟的样子，不要急着给他烙上“怪人”的标签，说不定你的隔壁就藏着一间艺术工作室。

陆云华的两间工作室，都藏身于普通的住宅小区里，这和人们通常想象的艺术区、老厂房、小洋房这样的空间截然不同。有趣的是，他因为工作服装太过随意和邋遢，还被人认作是装修工人。一间用来创作，一间用作展示，丝毫不予混淆。前者的布置像是“捡来的孩子”，非常的简朴，就是一间完全没有装修过的毛坯房，画布画框被简单地堆砌在一旁；后者则像是“老来得子”，用最好的照明灯，门墙都刷上白漆，古董古玩只是背景装饰，处处都是煞费苦心。

之所以如此差别对待，只是因为陆云华分得很清楚，用来作画的工作室只要能让他安心思考、创作即可，其他无谓的装饰都可以省去，越平实越好。而用来展示的工作室，费时费力精心打造，是为了让展示的作品呈现最佳效果。

只属于自己的后园

陆云华的工作室里有一面小圆镜，是陆云华用来自照以观察人体结构的，对他来说是一样非常实用的小工具。其实，镜子对陆云华的意义远非如此。他的画里，很多都是镜子里面的人物，“我的色彩和画里有很多暧昧的东西存在。这种私密的东西，用镜子的方式展现出来就更加有意思的，我从镜子开始画，现在慢慢又关注到手机的显示屏，这两者是很相像的，它也像是个镜子，而且手机里有着很多的秘密，我就想把它慢慢揭露出来。”

陆云华喜欢研究这类私密情感和题材，他最著名的“后园”系列亦是如此。“后园”指的是正园的后面，是很私密的地方，不是每个人都能看到和感受到的，其实，工作室何尝不就是艺术家们的“后园”。

因此，陆云华很不喜欢待在艺术区，他觉得那就是作秀的地方。如果让他在那里画画，他一定画不好，因为总是不断有人来打扰你。也怕被那里的环境“污染和磁化”，“那里画画的人太多，会串味。而我喜欢独立，我就是我，和任何人没有关系。所以，为什么我的画符号性这么强，道理就在这里，因为我和他们都不一样。”

在陆云华的工作室里，有一样东西让每个来过的人都过目难忘，它就是陆云华的调色板。其实，那就是一块普普通通的厚木板，上面是厚达10厘米的丙烯颜料色堆。“很多人来看这块调色板都很感动，他们跟我说，如果你用油画颜料堆得这么厚不稀奇，但这居然是丙烯颜料，可想而知你每天花在画室的时间有多少了。”

工作的地方最纯粹

问起陆云华最喜欢工作室的哪一部分，他居然回答是水泥地。因为他觉得，水泥地是非常中性的颜色，能让人产生无限的想象。对画画来说，当颜色非常丰富的时候，你用一些黑和白来隔断一下，它就能冷静下来，所以他非常喜欢水泥地的颜色。因此，陆云华几乎每个工作室都是水泥地的，曾经有一个工作室，因为铺了地板居然让他半年都画不出画来。原因是，他一直会担心颜料会弄脏地板，所以脑子里总是在想，“丙烯干得很快，弄在地板上万一擦不掉怎么办？将来会变成什么样子？”而粗犷的水泥地就不会有这种顾虑了，随便怎么“搞破坏”，它都能消化得了。

陆云华形容自己平时的工作装扮就是“民工”，曾经穿着油彩斑斑的工作服下楼买东西，结果被街坊邻居当作是装修工人：“你们是在装修什么东西？”陆云华开玩笑回答说是刷油漆的，对方深信不疑。

陆云华不太喜欢换东西，只要东西没坏，他基本都会留着。垫调色板的小箱子就用了八年，上面涂满了深深浅浅的颜料，工作室换了又换，就是丢不下这个方方正正的“小破箱”，很多次搬运工试图将其丢弃，都被陆云华“抢救”回来，对他来说，“小破箱”的高度正正好好，用来放调色板再适合不过。

连用了很久的擦笔布都舍不得扔，直到被打扫的人发现生虫了才被丢弃，“好大一堆，各种颜色的布，其实我是舍不得的，倒不是我喜欢破东西，而是它有沉淀让我有很多想象。我喜欢有时间感的、有痕迹的东西。”陆云华说，自己对新的东西有恐惧感，因为新的就会在乎，怕弄脏，但用惯的旧东西随便怎么弄都可以。

陆云华的第二间工作室靠近浦东国际机场。如果前一间是陆云华与绘画的专注，在这里，则能看到他对瓷器的迷恋。特别是新瓷艺术，他认为，把全新的艺术理念和现代美学思想融入瓷的艺术中，能使瓷器具备很强的绘画性、当代性。这些新瓷无论在艺术审美、现代构成和色彩的表现上都令人耳目一新。“家是生活的地方，画室是思想的家，我觉得这里更有意思，你在家老是神经兮兮地想东西，家人会受不了的，这里就很自由，可以思考任何东西。”如果在家遇到什么无法解决的问题，比如小孩子吵闹，或是太太唠叨的时候，陆云华就会逃到画室里来，这里就是他的“世外桃源”。