
陆云华很不喜欢待在

艺术区，那里画画的人

太多，会串味。

陆云华
1960年生，职业艺术家。他涉及到瓷器艺术的各个领域，包括：釉上、釉下、瓷上装置、瓷上颜色釉等。

肖敏
上海大学美术学院雕塑系副教授

高珊
任教于上海大学美术学院

外公家一只有百年历

史、做工精细结实的

长脚凳差点被家人丢

弃，只有肖敏如获至

宝带回工作室……
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Q:这个工作室有什么优缺点？

A:这是我们换过的第三个工作室了。价钱便宜之外，优点是明亮、

通透。缺点是光线对雕塑来说不能达到顶光直射。

Q:每周来这里多少时间？

A:每周有两天教书，剩下的时间几乎都在办公室创作。

Q:这里有茶具沙发，常有朋友到访吗？

A:经常有朋友来，有时我们做事情的时候，他们就自己招待自己或

交流聊天。也有艺术家在窗边独自呆坐一天，顿悟后就走了。

在冷静与热情之间
文 l 蔡娴    图 l 钱堃

对话 Dialogue

Q=生活周刊  A=肖敏和高珊

充满“偶然”的温馨夫妇
高珊和肖敏的工作室原是一层完整的厂房，夫妻俩用不着这么大的空间，就

和另外两位艺术家一起合租下了整层楼，然后，自行请人砌墙，分割成了三个独立

空间。

当时只身在上海读研究生的肖敏一直尝试想将雕塑和国画材料做一个结

合，他就在那时为高珊制作了一个人物雕像，也是他用纸做的第一件作品。这件作

品非常特别，肖敏认为，纸这种材料本身就有一种很文气的感觉，他还用自己擅长

的工笔画为“高珊”绘制了典雅的服装纹路。这个2002年创作的作品，现在仍被完

好地摆放在他们的工作室里，看着就很有爱。别看这间老厂房改造的工作室，没有

太多的修饰，140平方米的大空间也显得有些空空落落的，但你总能在细枝末节中

发现其中的温馨，而这种温馨似乎只能在这样的“夫妻店”里才能体会得到。

在进门左手边的墙面上挂的都是高珊的海绵雕塑作品。两个长宽超过1米的

大型肖像作品最为醒目，从外形轮廓到细节的皮肤纹理居然都是高珊用厨房刀具

一点一点雕琢出来的。这些看似逼真的“肉体”，其实都是海绵制品。

在这对夫妻的故事里，“偶然”不仅是个高频词汇，更是关键词，常常给他们

的创作和生活带来很大的改变和影响。高珊是从2006年开始使用海绵作为雕塑

材料，因为一次偶然拿起海绵玩弄，居然雕成了一个人脸，这引起了她强烈的好奇

心和创作欲望。随后，高珊的《空间中的球体形态》《障碍性阅读》和《新生》都

延用了这一材料。

细致与大条的幸福生活
高珊是个非常感性的人。因为喜欢电影《维罗尼卡的双重生活》里的音乐，就

跑去买了钢琴，找了老师来练习；因为觉得工作室的椅子冷冰冰又硬邦邦，就操持起

并不在行的手工活，自己用缝纫机缝制了小垫子，虽然被肖敏吐槽是按小板凳的尺

寸做的。

肖敏很喜欢收集小物件，外公家一只有百年历史、做工精细结实的长脚凳差

点被家人丢弃，只有他如获至宝带回工作室，成为他工作的好拍档；楼下垃圾堆里

捡到的婴儿模型手，被他带回来摆在架子上作为另类装饰品；还有一些零零碎碎的

旧木条被他堆在角落里舍不得扔，他说，总觉得有一天会派上用场。

工作室里最敞亮的那盏工矿灯也是肖敏自己着组装的。当时，刚搬进来没几

天，发现这里光线不足，缺个顶光，就找人拉了根线，装了个工矿灯。但装上之后

又觉得太亮了，他就又自己架起梯子，装上了遮挡物，还用宣纸一层层铺上，直到

调整出最满意的光线为止。

最喜欢工作室的水泥地
文 l 蔡娴    图 l 常鑫

如果你的邻居总是深居简出，神龙见首不见尾，现身时常常是脏兮兮、乱糟

糟的样子，不要急着给他烙上“怪人”的标签，说不定你的隔壁就藏着一间艺术工

作室。

陆云华的两间工作室，都藏身于普通的住宅小区里，这和人们通常想象的艺

术区、老厂房、小洋房这样的空间截然不同。有趣的是，他因为工作服装太过随

意和邋遢，还被人认作是装修工人。一间用来创作，一间用作展示，丝毫不予混

淆。前者的布置像是“捡来的孩子”，非常的简朴，就是一间完全没有装修过的毛

坯房，画布画框被简单地堆砌在一旁；后者则像是“老来得子”，用最好的照明

灯，门墙都刷上白漆，古董古玩只是背景装饰，处处都是煞费苦心。

之所以如此差别对待，只是因为陆云华分得很清楚，用来作画的工作室只

要能让他安心思考、创作即可，其他无谓的装饰都可以省去，越平实越好。而用

来展示的工作室，费时费力精心打造，是为了让展示的作品呈现最佳效果。

只属于自己的后园
陆云华的工作室里有一面小圆镜，是陆云华用来自照以观察人体结构的，对

他来说是一样非常实用的小工具。其实，镜子对陆云华的意义远非如此。他的画

里，很多都是镜子里面的人物，“我的色彩和画里有很多暧昧的东西存在。这种

私密的东西，用镜子的方式展现出来就更加有意思的，我从镜子开始画，现在慢

慢又关注到手机的显示屏，这两者是很相像的，它也像是个镜子，而且手机里有

着很多的秘密，我就想把它慢慢揭露出来。”

陆云华喜欢研究这类私密情感和题材，他最著名的“后园”系列亦是如

此。“后园”指的是正园的后面，是很私密的地方，不是每个人都能看到和感受到

的，其实，工作室何尝不就是艺术家们的“后园”。

因此，陆云华很不喜欢待在艺术区，他觉得那就是作秀的地方。如果让他在

那里画画，他一定画不好，因为总是不断有人来打扰你。也怕被那里的环境“污

染和磁化”，“那里画画的人太多，会串味。而我喜欢独立，我就是我，和任何人

没有关系。所以，为什么我的画符号性这么强，道理就在这里，因为我和他们都

不一样。”

在陆云华的工作室里，有一样东西让每个来过的人都过目难忘，它就是陆云

华的调色板。其实，那就是一块普普通通的厚木板，上面是厚达10厘米的丙烯颜

料色堆。“很多人来看到这块调色板都很感动，他们跟我说，如果你用油画颜料

堆得这么厚不稀奇，但这居然是丙烯颜料，可想而知你每天花在画室的时间有多

少了。”

工作的地方最纯粹
问起陆云华最喜欢工作室的哪一部分，他居然回答是水泥地。因为他觉

得，水泥地是非常中性的颜色，能让人产生无限的想象。对画画来说，当颜色非

常丰富的时候，你用一些黑和白来隔断一下，它就能冷静下来，所以他非常喜欢

水泥地的颜色。因此，陆云华几乎每个工作室都是水泥地的，曾经有一个工作

室，因为铺了地板居然让他半年都画不出画来。原因是，他一直会担心颜料会

弄脏地板，所以脑子里总是在想，“丙烯干得很快，弄在地板上万一擦不掉怎么

办？将来会变成什么样子？”而粗犷的水泥地就不会有这种顾虑了，随便怎么“搞

破坏”，它都能消化得了。

陆云华形容自己平时的工作装扮就是“民工”，曾经穿着油彩斑斑的工作服

下楼买东西，结果被街坊邻居当作是装修工人：“你们是在装修什么东西？”陆

云华开玩笑回答说是刷油漆的，对方深信不疑。

陆云华不太喜欢换东西，只要东西没坏，他基本都会留着。垫调色板的小

箱子就用了八年，上面涂满了深深浅浅的颜料，工作室换了又换，就是丢不下这

个方方正正的“小破箱”，很多次搬运工试图将其丢弃，都被陆云华“抢救”回

来，对他来说，“小破箱”的高度正正好好，用来放调色板再适合不过。

连用了很久的擦笔布都舍不得扔，直到被打扫的人发现生虫了才被丢

弃，“好大一堆，各种颜色的布，其实我是舍不得的，倒不是我喜欢破东西，而是

它有沉淀让我有很多想象。我喜欢有时间感的、有痕迹的东西。”陆云华说，自己

对新的东西有恐惧感，因为新的就会在乎，怕弄脏，但用惯的旧东西随便怎么弄

都可以。

陆云华的第二间工作室靠近浦东国际机场。如果前一间是陆云华与绘画的

专注，在这里，则能看到他对瓷器的迷恋。特别是新瓷艺术，他认为，把全新的

艺术理念和现代美学思想融入瓷的艺术中，能使瓷器具备很强的绘画性、当代

性。这些新瓷无论在艺术审美、现代构成和色彩的表现上都令人耳目一新。“家

是生活的地方，画室是思想的家，我觉得这里更有意思，你在家里老是神经兮兮

地想东西，家人会受不了的，这里就很自由，可以思考任何东西。”如果在家里遇

到什么无法解决的问题，比如小孩子吵闹，或是太太唠叨的时候，陆云华就会逃

到画室里来，这里就是他的“世外桃源”。

Q:为什么会把工作室放在住宅小区里？

A:之所以选在这里，最大的原因就是离家很近，步行只需十几二十分钟

的路程。

Q:在工作室里，你通常的工作状态是怎么样的？

A:我每次在工作室都要待上10到12小时，一个人不受打扰。通常在家里

吃完早饭就去工作室，为了不打断画画的连惯性，中饭晚饭都会选择在工作室

里自行解决，裹腹即可。

Q:工作室对你意味着什么？

A:即便什么事都不做，我也愿意在工作室里喝喝茶，只要身在上海，不

管是否有工作要做，每天都要到工作室“报到”才能心安。哪怕只有两分钟

也要来坐坐，这样就会给我一种连贯性。如果长时间离开工作室，比如出差

回来，前几天我都是找不到状态的，原本没完成的画作虽然没有实质上的变

动，但感觉上已经变得不同了。所以，我需要找回我的连贯性才能继续创作。

对话 Dialogue

Q=生活周刊  A=陆云华


