

字体, 简单说指文字的形状、结构、外貌

字体之于字, 相当于人体之于人。我们无法想象一个没有人体的人, 同样也无法想象一个没有字体的字。

从人诞生那一刻起就有了人体

从人造字那一刻起就有了字体。

字魔方

文 | 唐骋华 图 | 资料

这世上有一些事物我们每天亲密接触, 却极少认真打量。难怪古人发明了成语: 熟视无睹。字体即如此。它明明无处不在, 竟好似深藏功与名, 遭到忽视。

字体, 简单说指文字的形状、结构、外貌。字体之于字, 相当于人体之于人。我们无法想象一个没有人体的人, 同样, 也无法想象一个没有字体的字。从人诞生那一刻起就有了人体, 从人造字那一刻起就有了字体。两者不可分。

有人的地方就有字, 有字就有字体。到处都是人, 因此, 到处都是字体。

不信, 走一遍南京东路步行街, 哪家商铺不挂一块金字招牌? 或者走进便利店, 注意商品包装上的文字, 有没有瞬间被字体包围的感觉? 但你不会觉得单调乏味。因为越是处于同行业, 品牌们就越要在字体上显出差异。例如可乐界的那两大冤家。

这些出现在招牌、商标及各种公共标识上的字体, 多来自于设计师。在西方, 字体设计是平面设计的重要部分, 并形成专业人士——字体设计师。在中国, 该群体方兴未艾。

字体设计师还担负着更基础也更重要的任务——创建字库。报纸、电脑、移动终端上的文字都取自字库, 由此, 千差万别的字才能和谐共处。没有字库, 我们眼见的文字将高低错乱, 难以阅读。你或许不知道, 手机、平板、电子阅读器都内嵌了字库。苹果手机里的汉字干脆是量身定做的。字体设计师甚至会为导航仪开发字库!

这就是神奇的汉字, 这就是字体设计师的神奇。他们把方块字玩成了魔方。魔方转动, 汉字的魅力无穷。

70后, 字体, 兼职设计师

我们可以先套用一句流行语来描述陈嵘——不会设计字体的70后不是好设计师。接下来, 我们将从这句话里挑出三要素, 详细解析。

首先, 陈嵘会设计字体。想当年他赴日本留学, 刻苦钻研, 并以字体设计为主题完成了硕士论文。他还给论文起了个意味深长的标题《寻找我的符合, 我的母题》。回国后继续做字体设计, 目前正开发一款新字体。这使他显著地区别于普通设计师。要知道在中国, 从事并深耕字体设计的人比冷僻字还少。

其次他是70后, 1974年生于上海, 今年刚满四十岁, 这个年龄意味着, 他是字体设计领域的主力军。中国的字体设计师由青春力量构成, 你看到的面孔以70后、80后居多, 偶尔有些60后。这在豆瓣“字体交流与鉴赏”小组体现得更明显。

最后, 他的“正职”是设计师, 字体设计只占工作的一部分。按兴趣, 字体设计当然是陈嵘的最爱, 但只能作副业。道理很简单: “光靠它养活不了自己。”

这也是普遍状况。西方的字体设计行业已非常成熟, 链条完善、流程严谨, 有着齐整雄厚的人才库。相形之下, 中国的字体设计专业程度还远远不够, 设计师多为兼职。“毕竟, 现代铅活字印刷和字体设计都起源于欧洲。”陈嵘说。

现代印刷, 美华字, 宋体, 黑体

活字印刷不是中国人毕昇发明的吗? 一千多年前, 这名宋朝工匠创造了胶泥活字印刷术, 大大提升了效率。确实如此。只可惜因铸字成本较高, 此后雕版印刷仍占主流。其方法是一块雕版对应一页纸, 书有多少页就制作多少块雕版。

欧洲的活字印刷则是独立发明, 15世纪中叶, 德国人约翰内斯·古腾堡制作了“铅活字版机械印刷机”。他用机械活字替代手工活字, 配以特制墨水、铸字法, 并创设了一套字母库。第一部现代印刷书“古腾堡圣经”由此诞生。其字体也成为西方字体设计的源头。

晚清年间, 传教士将现代印刷术和字体理念带入中国。贡献最大的首推美华书馆。其创办于澳门, 1845年迁往宁波, 1860年落户上海。“所以从清末一直到解放以后, 上海始终是中国字体设计的核心地带。”陈嵘介绍。

美华书馆的美国设计师差别利用电镀法, 依字号制造了7种宋体铅字铜模。其印刷速率远超手工雕版, 字也清晰得多。“美华字”通行数十年, 至今在电脑字库中留有痕迹。

不过宋体并非宋朝的字体。“雕版印刷在宋代得到普及, 所以专门用作印刷的字就叫宋体。”陈嵘说。而在日本, 宋体被称作“明朝体”。1920年前后, 西泠印社创始人丁辅之、丁善之兄弟想要再古雅些, 借鉴楷书和宋体设计出“聚珍仿宋”体。

仿宋体很快盛行, “当时的文人用仿宋体印名片, 中华书局、商务印书馆、求古斋用仿宋印了很多书, 广为流传。”

二十世纪三四十年代, 中国的字体设计迎来高峰。翻一翻当年的报纸, 其刊登的商业广告已广泛运用字体元素。最典型的是黑体。据陈嵘研究, 创造和使用黑体的是日本人, 后经中日民间的铅字交流、买卖, 由商务印书馆引进中国, 作为装饰字体, 黑体迅速与宋体、楷体并肩, 遍布报章杂志, 尤其受广告业主欢迎。进入电脑时代后, 其地位越发巩固。



著名字体设计师Tobias Hall设计字体流程

简化字, 竖排与横排, 新字体

鼎盛时期, 上海有数十家字模厂、字模作坊, 其字体设计的水平, 已和国际接轨。解放后公私合营, 各厂合组为上海字模一厂和字模二厂, 稍后又设立了上海印刷技术研究所。

1956年国家公布“汉字简化方案”。从繁体到简体, 识字和手写是方便了, 却给印刷带来挑战。“主要是失去了重心。”陈嵘举例, “‘廣’很扎实, 简化为‘广’就空荡荡。偏旁部首更明显, ‘比如‘言’字旁与任何字搭配都很均衡, 可简化后左边缺掉一块, 站不稳了。”

此外, 汉字强调“横细竖粗”, 适合竖排。直接改成横排则显得高低不平, 视觉效果大打折扣。

1959年中国参加莱比锡印刷技术博览会, 遭德国专家批评。上海印研所随即成立“活字字体研究室”, 探索如何统一和规范字体。按陈其瑞老先生回忆, 字体设计人才取自三方面: 美术字写得好的、刻铅字的高级技工以及书法写得好的。他属于第三类。

从1960年起, 字体研究室花三年时间研究出一套宋体。蓝本为日本“秀英体”, 以宋体为基础, 添入了传统书写体, 大小适宜, 结构匀称, 被命名为“宋一体”。不久“黑一体”亦问世。两套字体各1.8万字, 用来印刷《辞海》, 一鸣惊人, 奠定我国的印刷字体标准。

此后为印刷毛泽东的诗词和文章, 设计师们又推出宋二体和黑二体。按陈嵘的评价, “是非常经典的字”。只可惜文革中改良和创新均陷入停滞, 字体设计行业出现了断层。

有技术, 没设计

陈嵘在1999年赴日本留学。他本科就读于上海大

学美术学院, 学过点字体设计, 但印象不深。到日本一看, 顿时有种“被震惊”的感觉。“如果说日本的字体设计是亚洲最成熟的, 那么它的汉字设计, 是汉字圈最成熟的。”

时任Adobe设计总监的小冢昌彦是汉字字体设计的重要推手。在西方, 同类字体的骨架是统一的。汉字因缺乏通用标准, 以至于连“一家人”都长得千差万别。小冢昌彦遂引入“字体家族”概念。他设计的“小冢黑体”共6款, 结构均保持一致, 只根据粗细区分了字号。

“从最细到最粗骨架完全相同, 在1990年代是相当先进的。国内的差距不是一点点。”陈嵘感慨道。尽管彼时王选已钻研出汉字输入法和激光照排, 无奈“有技术, 没设计”。

电脑时代在迅猛展开, 字体设计师却紧缺, 怎么办? 有人想到了上海印研所的旧字稿, 匆忙拿去数码化。“做得很草率。”陈嵘说。技术人员对字体设计毫无了解, 何况, 那时的操作系统为纯英文, 与汉字不匹配。然而就是这些粗陋的字体, 总算让早期电脑用上了汉字。

直到2000年以后, 中国开始追赶。“设计界的重视度、厂商的开发力度都在增加, 国际交流也日益频繁。”我们日常所见所用的汉字字体, 大量涌出, 现有500多款汉字字体。

近三五年, “字体设计师”作为一个群体浮现。据陈嵘估计, 中国现有百余名从业者, 以三四十岁居多。这当然是断层的后果, 但年轻人也让这个行业充满朝气。2005年陈嵘回国, 一边开设设计公司, 一边在大学教

字体设计。同时, 他在研发新字体——新人文宋。

对话 Dialogue

Q=生活周刊 A=陈嵘

Q: 为什么想到去开发新字体?

A: 我在日本待了八年, 那也是中国字体设计突飞猛进的八年。中国的平面设计已经达到了一定高度, 出了一批优秀设计师, 国外拿了很多奖, 但缺好的字库, 好的字体。等于说建筑师画了很好的东西, 但没有材料能造出来。我们到一个顶点了, 要破临界, 所以我和汉仪合作设计新字体。

Q: 这是一款什么样的字体?

A: 正文字体, 叫新人文宋, 以宋体为基础。宋体的很多笔画是毛笔字演化出来的, 而我觉得现在离毛笔字越走越远了, 应该革新。所以我们根据硬笔, 或新时代的技术, 对笔画做一些优化、修改。它适用于平面设计, 属于辅助性字体。

Q: 设计过程中最大的难度是什么?

A: 做英文字库, 设计200多个字就行了, 汉字的数量要大得多。按GB2312国家标准, 中文字库的最低限度是6763个, 否则不能叫字库。一个设计师一辈子很难完成。所以我们是团队合作。我先设计1700个字, 其他成员把剩下的开发出来。预计今年可以把我的份做完, 明年新人文宋可以上市。

Q: 你现在有多少精力投入到字体设计?

A: 我真实的状态是大学老师、公司合伙人, 字体设计其实是业余的, 不是主要求生手段, 甚至不是主要身份。因为中国的版权保护有待完善, 现在, 字体设计师还很难以此谋生。



陈嵘和汉仪合作设计新字体