
1545

21

2014.
10.21

情
致

拼命
 文 l 于是    图 l 资料
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他们是真的想讲，讲

他们如何认得，如何恋

爱，如何过了五年才决定

把余生拼凑在一起，结婚

那年，他已经七十，她已

经六十五。

第一次见到这对老夫妻时，觉得肉

麻。牵手也就算了，彼此呼喊宝贝，听起

来就有点做作。但第一次就见识了他们

的温爱和激动，是在餐桌上，她知道他

不吃鸡鸭，他记得她最爱吃鱼，一桌普

通的菜就成了他们打情骂俏的道具。

第二次便见到他们喝酒，你一杯我

一杯，喝到四五杯就开始放高音量，讲

些更肉麻或更激动的心里话。我便知

道，他们是真的想讲，讲他们如何认

得，如何恋爱，如何过了五年才决定把

余生拼凑在一起，结婚那年，他已经

七十，她已经六十五。

一辈子是怎么过的，每个人自己清

楚。第三次或是第三十次见到他们，是

去赴他们的家宴。两个人都在漫长的生

活里练出了好厨艺，拼凑在一起，做个满

汉全席也是可以的了。饭后酒酣耳热，她

又激动起来，拿出五十年前的照片给我

看，竟是美得像明星一样。由此说开，原

来她一辈子没缺过人追，只是挑剔，因

为不想荒废尽心尽力打造的自己。

见多了，就会知道别人的秘密。后

来我能确信了，他是孑然一身和她在

一起的，穷到没有积蓄。是她租了大房

子，是她给他和朋友的聚会买单，是

她出钱让两个人旅游，甚至他去奔丧

也是她倾囊而出。她是很早的独立女

性，唯信一点幸福的奥义：女人要经济

独立，才有其他的自由。但她送走了双

亲，送走了同龄的好友，送走了最美的年

华，账户里有一大笔钱，然后遇到了他。

他让她高兴。这比什么都重要。他

也愿意为她放弃一部分陋习。这就更

好了。她想，不管人生的积蓄怎么用，人

终究是要死的。在死之前，找个人陪自

己，又有什么不好呢。

和他们一起吃饭，经常听到他们

说：早二十年遇到你，肯定一拍两散。但

现在，别人拼车，我们拼命。余下的人

生，每一天都要当一年去过，而且，你不

能比我早死。就是这些肉麻的话，听到

现在，我竟然也会感动了。他们已经不

屑于爱情的定义，或是付出与获得的公

式。只是每天牢记爱人的存在、爱情的

短暂。生命走到最后一程还有肉麻的机

会，这就好像有了第二条命。

年轻的夫妇和他们聚会时，通常

都不会比他们更亲密。年轻人总觉得

身边的伴侣还不够完美，未来也不见

得明朗，充满变数的未来，决定了年轻

人的爱不具有壮烈的性质。不坦然，内

忧外患，像一个个想保命的兵，打不出

好仗。

跟风跑
 文 l 非英雄面包大人    图 l 资料
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大家还是热衷于在

社交软件分享自己的跑

步经历，一传十、十传百，

形成了具有这个时代特

色的“跟风跑”。

好友阿灿最近很忙，一会在朋友圈

发照片说去参加了彩色跑；一会又抱怨

说上海马拉松的名额难抢；一会又要参

加什么跑团。让我感到奇怪的是，他平时

是不怎么喜欢体育锻炼的人。我问他，你

怎么最近爱上跑步了？他笑笑说，就是好

玩，还能在微博微信发发图片和大家互

动，其实都在跑跑走走，谁吃饱了去真的

拼命跑，哈哈哈哈。

是啊，跑步一下子化身为城中潮人的

必备活动。上海马拉松3.5万个名额，短

短几小时就被哄抢一空。网上甚至还有

了天价的转让名额，这让抢到参赛资格

的人心中都有些暗喜，两个名额就相当于

一台水果手机啊。那么问题来了，人们为

什么要跟风跑步？

我们不妨先来看几个新闻，2013年

我国人均GDP已经达到了4.2万元；2013

年上海的空气污染天数达到124天；2014

年，以福喜为首的一批食品安全问

题全面爆发；近几年，跑步应用软件

Nike+running在中国的增长率为258%。看

似没有关联，实际则是创造了如今的万人

空巷去抢名额。2010年，80后开始步入30

岁，收入至少能满足温饱，但是或多或少

会因为工作和生活出现种种不健康的迹

象，呼吸着雾霾，吃着垃圾食品。他们开

始担心自己的身体，担心自己的未来。

和上世纪60年代美国的跑步热潮不

同，我们的跑者并不是因为中产阶级的壮

大而产生，也不是因为工业化社会的节奏太

快而形成。和现在的日本也不一样，日本的

“马拉松热”几乎是全民的狂欢，他们把东

京马拉松直播当作春晚来看。而在中国，以

80后70后为主力的跑者们更多的是为了健

康、为了实现自我价值、为了和其他人看上

去不一样。纵然我们没有很好的跑步环

境，也没有完善的措施来防止夜跑者的安

全，更没有专业人士的指导和训练，但大家

还是热衷于在社交软件分享自己的跑步经

历，一传十、十传百，形成了具有这个时代特

色的“跟风跑”。这一特殊时期的特定人群

的特别行为，是腰身滚圆的前辈和斯玛特

的后辈永远不会懂的感觉。

话说回来，阿灿最终没能抢到上马的

参赛名额，但是他仍乐此不疲地参加各类

非传统跑步活动，“跟风跑”的人群还会继

续壮大，国民身体素质的增强指日可待！

动物的爱与情
 文 l 李之平   图 l 资料

工
心
记

鸽子娇小轻灵，但那

份神秘的灵性却是一点不

少的。短暂的一生，来不

及有更大抱负，唯执着于

两性之爱和种族繁衍。

几年前我曾写过一首诗，题目叫《动

物的爱情》。大致是这样的：/两只天鹅/长

喙相交/一遍又一遍/它们在一起/两只

金丝猴/长时间地/给对方捋毛/它们在

一起/两只海豚/跳起来接吻/两只大象/勾

肩搭背/那景象/像是假的/影像只能使

美好更美好/他们相爱/多像人类啊/对

于人类/这样的爱/却都是奢望。

诗歌中的那些场景是看动物记录

片看到的。真实的爱情也大体如此。这

次我回新疆探亲小住，观察到的动物爱

情，更为生动。它们的友情和亲情，也一

样俘虏了我的心。

伊犁的家和牧场以极大的吸引力

让我痴迷和喜爱。那里是个人与动物亲

密相处，恩爱和美的乐园。牛羊和马，狗

和猫，鸡鸭和鸽鸟占用了我的大多数时

间。我不说话，却乐在其中。我也第一次

体会它们浓烈而内敛的情感。那份对

爱人的忠诚，亲人的用心。我为看到的

场景触动着内心：母马一动不动与躺在

地上被绑的孩子在一起，不时触碰，爱

抚。在挤马奶时放开小马吃几口母马的

奶，很快拉开继续绑上挤母马的奶。但

彼此的注意，它们一刻也不远离。我

注意到那个帅气高大的白马，是近十

岁的中老年母马了，子女至少六七个在

这个马群里。吃草回来，一家人聚在一

起，它挨个问候。我在想，人类兄妹或

姐妹间都形同陌路呢，看着它们那样不

由得想哭。

那头红马可能是头马，是那个生了

六个孩子的大白马的孩子。见我眼生，还

拍照，便盯着我不放，不时前蹄向前直向

我走来，毫不客气的样子。显然是轰我

呢，我也连连后退，有些慌张，也不由得

发笑。转头，故意挑衅般来逗它，探它对

亲人究竟有多少责任心，它依旧严厉而

留有分寸。

要说它们的爱情，不得不提下伊犁

我家那群鸽子。鸽子娇小轻灵，但那份

神秘的灵性却是一点不少的。短暂的一

生，来不及有更大抱负，唯执着于两性之

爱和种族繁衍。那一对大个子夫妻,相爱

后形影不离，母的产蛋时，夫妻俩轮流

孵蛋。幼鸽出生，轮流抱窝哺乳。每回换

班，要悉心爱抚。早晨，我注意到，所有

的鸽子飞到房顶被训练飞翔，只有它俩

守在幼鸽笼边。有人若靠近幼子，孩子爹

妈必露狠相，咽喉发声。哪怕在院子它

们也是有意靠近，互相喂食给对方，不断

亲爱缠磨，这些细节都在我眼里记录在

案，我得说，这对夫妻给我提供关于爱

情的原始资料。


