

“孤岛，但并不孤单。”



rish 爱尔兰，诗意的现场

爱尔兰这个地方，有郊野的山海志，也有优雅的古城风，一群昼夜狂欢的街头艺术玩家，文字若能锁住骚动，爱尔兰，始终属于诗意的现场。飞过大西洋，这个翡翠岛屿，永远漂流放荡，况味长存。

■文、图 | Ewbar

▼ St. Patrick's Day 国庆日，盛大嘉年华派对。



▲ 马车的街景有古老的味道。



▲ 街头行为秀，常常吸引行人目光。

无人之境

少年时读到的一首诗：“投出冷眼。看生，看死。骑士，向前。”今年都柏林电影节的放映室内，全场掌声雷动。这三行灵魂字句，再次被朗诵，以此作为爱尔兰著名诗人叶芝的墓志铭，出现在纪录片的末尾。有老派的影迷默默垂泪，也有小年轻们大声呐喊，门外酒保已开始穿梭不停。没有战争的年代，骑士躲在了生活开外，时转地移，人事当然无法如昔。可诗歌，却能跨过历史的残影，人生，何尝不是一次有企图之旅。

这个国家有时有点小，谷歌地图拉远后分不清首都城市与国家区域的板块。有时又有点大，漫漫山野与无边海岸，都像走不到尽头的圆。人在自然当中的角色，微不足道。而风景却像被养大的怪兽，无法回避地撞进眼眸。

凤凰公园位于都柏林城市的西北部的利菲河北岸，是欧洲最大的城市公园，近百头鹿群能自由地奔跑于公园之内。人群能随意地贴近动物，喂食抑或跟随着它们肆意奔跑一番，这种感受，是带有狂野的绿意，绝非一花一树的静物能代替。而天鹅湖内的天鹅，也经常跳脱地飞上岸边蹿入行人的合影之中，倾力演一出浪漫的现代寓言故事。山坡上巨型的十字架下，人类是自然渺小的访客，享受对风光的单调美丽。

霍斯却是城市外的一片海，有小渔村的忧郁气质，也有峭壁悬崖的冷绝。除了用蓝来描摹海，似乎找不到更有创意

的形容词，可是这里的蓝，又过分得像能吞掉行人的鲸鲨，无止境的洋洋洒洒，人被自然的色调打败得一塌糊涂。数十艘白色帆船停靠海港，桅杆交织成画，而灯塔常在，只为成为渔民归来时咏叹的纬度，因为海鸥，从来不需要问路。

城市游民

回归到都柏林的城市心脏，终于有种与世界相遇的感觉。低调却率性的疯子，都集结在游园惊梦里，叶芝的诗，王尔德的戏剧，大河之舞，U2的摇滚乐，刘易斯的影帝，其实都不及一个处处惊喜，人人自由与艺术起义的城市而来得有趣。一年不间断的城市节事，造就巨型舞台，从三月的St. Patrick's Day 国庆日起，涌入街头的游行队伍是盛大的嘉年华开场，而夏季来临的城堡音乐节，将这个民谣国度的音乐因子借题发挥，完成声音的想象。除此之外，无论是科克的爵士音乐节，还是都柏林的草地电音派对，甚至还有玫瑰小姐特选，作家一周，大大小小的生蚝或炸鱼薯条节。这个国家，有足够澎湃的热情，熙熙攘攘一番，如果人在自然边界的确保持谦卑地仰望美好，那艺术则像流苏捆绑住岛屿的各个角度，让其不至于迷失于海平面上。

当然，在这个城市充当观众的最好方式，并非买高价的贵宾票进入剧场，寡妇街头的敲击乐手，锁住微笑全身乌黑的人体雕塑，石板路上的沙雕画家，用煎蛋锅做星空的手作艺人，有太多的想象，没有标准答案。 🇮🇪



▲ 翡翠岛屿之名，来自随处可见的“牧场”。