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2014年10月9日，瑞典皇家学院在斯德哥尔摩宣布，法国作家帕特
里克•莫迪亚诺（Patrick Modiano）荣获本年度的诺贝尔文学奖。时隔
短短7年后，诺奖再度青睐法国作家，而这一度被认为是不可能的。那么
莫迪亚诺究竟是怎样一位作家？他在法国当代文学中，又占据怎样的位
置呢？
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神秘的年轻人
1968年，一本名为《星形广场》的长篇小说在法国问世。出版商及本书作者或许都没想

到，从出版那天起，这部小说就备受瞩目，甚至引起了争论。

所谓“星形广场”，从字面意义来理解，即巴黎市中心的那个地标性广场。1899年建成，因

辐射出十二条大道，呈星形而得名。凯旋门就矗立在广场正中央，香榭丽舍大街由此向东南方延

伸。1944年9月为纪念巴黎解放，更名戴高乐广场。

“星形”还可以另作理解。二战中纳粹德国强迫犹太人佩戴黄色星形标志，而《星形广

场》的背景就是纳粹统治下的巴黎。小说里有一处耐人寻味的细节——1942年6月，某德国军官

问拉法埃尔·什勒米洛维奇星形广场怎么走，后者指向了自己左胸上的星形标志。

什勒米洛维奇即小说主人公，犹太裔法国人。透过他，德国占领时期法国犹太人的遭遇、巴

黎底层社会的生活状态，得到了展现。

但《星形广场》的主旨既不是反战，也不是揭示犹太人的苦难。毋宁说这是一部关于“寻

找”的小说。什勒米洛维奇总想落脚扎根，却受困于特殊时代的特殊身份，不断地更换栖息

地，如丧家犬般永无宁日，最终走向死亡。由于作者把他设定成神经官能症患者，小说十分跳

跃，节奏时断时续、线索时隐时现。日后标志性的“片段式叙述法”已现雏形。

《星形广场》一出版就得到法国文坛的认可。人们也越发好奇，作者究竟是谁？

这个年轻人就是时年24岁的帕特里克·莫迪亚诺。1945年7月30日他出生于巴黎西南郊，父

亲是意大利籍犹太人，母亲为比利时籍演员，二战期间两人在巴黎邂逅并结婚。很难想象一个

犹太人家庭在纳粹占领下的巴黎讨生活是怎样的景象。莫迪亚诺的父亲主要从事走私，也干些

说不清楚的勾当。

这种幽深的家庭背景纠缠着莫迪亚诺，“神秘的父亲和被占领的法国”一直是他热衷探寻的

主题。《星形广场》即为初步尝试。

更复杂的是，莫迪亚诺出生就受洗成为天主教徒，结果，用法国文学研究者吴岳添的话

说：“他从此被天主教徒视为犹太人，又被犹太人视为天主教徒。”由之而起的身份困惑以及对

自我认同的寻找，同样体现在什勒米洛维奇身上。

无根的“海滩人”
《星形广场》发表当年，莫迪亚诺荣获罗歇·尼米埃奖。在法国数以千计的文学奖中，该奖项

虽算不上顶级，但对年轻作家有鼓励作用。不过，因小说主人公有反讽犹太人的言论，致使四十

多年后才有德译本。英译本更迟迟未见。

1969年莫迪亚诺出版了《夜巡》。起先，小说主人公加入盖世太保，并打入抵抗组织“地下

骑士团”。后受骑士团委派，反过来调查盖世太保。身份困惑带来的焦灼感和撕裂感，导致了一

连串荒诞行为。

《夜巡》让人联想到让·保罗·萨特的《墙》。在这篇写于1939年的短篇小说中，战争、审

讯、法西斯、抵抗组织都只是象征符号，真正的主题则是命运的偶然性。

“莫迪亚诺笔下的人物总是处于危机四伏的环境中，恐慌感与危机感构成了其精神层

面。”法语翻译家柳鸣九说，“他们像浮萍，在迫切地寻找——寻找父亲，寻找过去，寻找避难

所。当然，他们永远找不到。”难怪有评论认为莫迪亚诺的小说有存在主义的影子。诺贝尔文学

奖颁奖词则拈出了三个关键词：身份、记忆、历史。

作为早期作品，《星形广场》和《夜巡》尚不够成熟，但基调已定。《夜巡》还摘得钻石笔尖奖。

从1972年到1978年，莫迪亚诺连推5部小说，其中包括《暗店街》。故事说来简单：一个失忆

的私家侦探为搞清身份之谜开始寻找。小说约十万字，却分了47章——有的讲述主人公当下的经

历，有的是他的回忆，有的是朋友通信，有的是调查报告。各章节独立又有联系，构成互文性。这就

是“片段式叙述法”。2003年的《夜半撞车》亦为同类。

《暗店街》里还描绘了一幅耐人寻味的场景：“黄昏时分，一个小女孩跟随她的母亲从海滩

上回家。她还想再玩，就莫名其妙地哭了起来。她离去了。她已经拐过街角，而我们的生命不也正

是象孩子的这种忧伤一样，会很快地在暮色中消失吗？”

《青春咖啡馆》

作者: [法] 帕特里克·莫迪亚诺 

译者: 金龙格

出版社: 人民文学出版社

评价 Saying

莫迪亚诺的小说，常常通过寻找、调查、回忆和探索，将

视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去；也善于运用象

征手法，通过某一形象表现出深远的含义。他的主题一般都

是追寻过去，找到失去的东西，特别是上世纪六十年代在巴黎

的生活。他几乎所有的作品都把视野转到了那个时代，去追

忆，去寻找。莫迪亚诺的文风非常独特，在中国，或者放眼全

球，都很难找到与其风格相似的作家。

——金格龙，法语翻译家，《青春咖啡馆》译者，借此荣获

第三届傅雷翻译出版奖

在接触到了人存在的意义与价值这点上，莫迪亚诺让我

们想到二十世纪的大哲人马尔罗、萨特与加缪，不同的是，莫

迪亚诺没有这些哲人所提倡的人面对着命定的、悲剧性的状

况要所为的哲学，他仅仅是以悲天悯人的情怀在描述人存在

的命定与短暂，渺小与悲怆。

——柳鸣九，法语翻译家，著有《法国文学史》《走近雨

果》等

进展

2010年，上海99读书人曾与人民文学出版社携手引进出

版莫迪亚诺的代表作之一《青春咖啡馆》。此书累计销售5万

多册，目前，出版社正紧急加印5万册。

在莫迪亚诺获奖前，99读书人也已购入他另外8部作品

的版权，包括《暗店街》《夜的草》《八月的星期天》《凄凉别

墅》《夜巡》《星形广场》《环城大道》《一度青春》。这些作

品将陆续与中国读者见面。

1945年7月，莫迪亚诺出生于巴黎西郊。他以二战为背

景、“追根”为线索，创作了许多佳作，《环形大道》和《暗店

街》曾荣膺法国两项最高文学奖、法兰西学院大奖和龚古

尔文学奖。莫迪亚诺对中国作家亦产生过不小的影响。王

小波在《万寿寺》开篇便提到莫迪亚诺的《暗店街》，言辞

之间对莫迪亚诺推崇备至，王朔也曾赞赏并模仿其作品。

帕特里克·莫迪亚诺 Patrick Modiano

莫迪亚诺 
那些危机四伏的人

“莫迪亚诺笔下的人物总是处于危机四伏的环境

中，他们像浮萍，在迫切地寻找——寻找父亲，寻找

过去，寻找避难所。当然，他们永远找不到。”




