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萧红三十一年生命，被很多作家文人讨

论，传记，回忆录，评述，文章能堆一火车皮。可

见萧红做人为文的不一般。有的回忆性文章（如

梅志的）事无巨细，几乎还原了萧红的当时状

貌，让人们不难猜测萧红的人生真实和性格真

实，命运之不可逆转的真实。

很多人认为由此可以客观地认识萧红，认识

她作为一个作家，作为一个女人，在精神追求与

情欲追逐中，将生活搞乱的人的矛盾和挣扎，并

且能够自然地做出一些判断了——那便是，一个

人的心智在没有成熟前，单纯的梦想是无法带自

己走出泥沼，进入可把握的世界，实现自己的黄

金时代之梦。是的，萧红短暂的31岁的生命注定

是颠簸的一生。因为她一直在跟饥饿较劲，那是

精神的饥饿和肉体的饥饿。她成年以来，独自面

对世界的崎岖凶险，似乎完全没做好准备。家人

被她主动或被动地抛弃，母亲早逝，唯一爱她的

祖母离去，这世界对她来说，基本上就是一个巨

大的陷阱，她随时都会踩空坠落。

所以她一直在努力抓井边的一根根救命茅

草，也自然会一根根失手。四个男人，从未婚夫

到王甲恩，到萧军到端木蕻良，都从手指尖滑

落。在精神父亲鲁迅离世后，她也彻底空了。空

虚、焦躁，饿得泛酸水，无力自拔于人世丛林，更

无法从自我的牢笼里出走，得到点快慰和自由。

而她能依稀感到的自由与明丽却是如此珍

贵，在我们看来都要感动落泪的。那是她到日本

养病时，一直住在旅馆里给萧军写的信，阳光照

耀出斑斓，她自己也被温软了内心，似乎有了一

对黄金时代的匆匆一瞥
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丝温情和暖意，她以一种

梦呓般的口吻写道：“窗

上洒满着白月的当儿，我

愿意关了灯，坐下来沉默

一些时候，就在这沉默

中，忽然像有警钟似的

来到我的心上：‘这不就

是我的黄金时代吗？此

刻。’于是我摸着桌布，回

身摸着藤椅的边沿，而后

把手举到面前，模模糊

糊的，但确认这是自己的

手，而后再看到那单细的

窗棂上去。是的，自己就

在日本。自由和舒适，平

静和安闲，经济一点也不

压迫，这真是黄金时代，是在笼子过的。”后面还有一句：“但又是

多么寂寞的黄金时代呀，别人的黄金时代是舒展着翅膀过的，而我

的黄金时代，是在笼子中过的。”

如此，我们得宽恕萧红某些怪异冷酷的秉性了，原谅她一直要

依附男人，无法坚强独立，原谅她两次怀着别人的孩子跟另一个人

结婚，并且两个孩子都被她送走或处理。要知道，她一直都是个孩

子，心智远远未成长啊。

我在想，萧红如果能再多活几年，假如三十五六岁甚至四十岁

左右，是否能安心下来，快乐起来，进入自己能感受到的明光中，发

现她的黄金时代，并把握它了呢？这应该是有客观依据可循的。很

多女文艺青年都如此，中年前后渐渐安静下来，也快乐起来。因为

经过时间的沉淀，她可以真正看明白人生的意义，懂得生命的安防

是怎样的。也就是说，那时候，她也该自由了，活回真的自己。也许！
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《银河护卫队》 @陀螺凡达可：角色

塑造很成功。整体仍然是漫威式没心没肺

的娱乐产品，笑至捧腹，燃出热泪，视效极

美，OST大赞，已经很期待续集了。大家一起

念：#漫威大法好#以及#干脆面君快到碗

里来##树君快到盆里来#！

《心花路放》 @维罗妮卡：打着喜剧

旗号的悲伤电影，满嘴满屏的“loser”“吊

丝”，anyway，失恋失婚失意人生，岂是一

路向西大开三千里随便搭几个妞就能解决

的？看着巨接地气的电影，骨子里还是放荡

不起来。

《亲爱的》 @颜小兽：不是我最喜欢

的类型，无论是讲故事的节奏还是故事本

身。但跟我同去的姑娘说得好：电影并非只

有娱乐一个属性。如果这种类型的片子能让

人们更加关注拐卖儿童问题，我愿意把评星

提高一些。另，郝蕾实在是女神，演技最佳。

《食人虫》 @shiver76：你们可以省下

钱做一点对社会有益的事吗？

新时代精英的奋斗，早已不是一味地埋头苦干和盲目摸索，更加崇尚的是激情和锐气、品位和个性。比如在众多节目主持人中被人们所喜爱的阿
楠，从最开始踏入《人气美食》摸索个人风格，到编导、制片人和现在的SMG第一批独立制作人，阿楠始终以他独特的主持风格，用他对主持事业付出的
热情展现给广大观众最专业的一面。

阿楠  最辛苦的是做自己

差点成为相声演员
Q:最近工作忙吗？今年下半年或者明年会有什么新的栏目计划推出？

A:因为做《行走的美味》全国到处跑，几乎每个月平均只有一个星期在上海休息

的节奏。今年接下来的时间可能会是我个人和整个团队比较关键的时期。因为原

来在星尚频道的播出的《美食大王牌之行走的美味》可能在十月后或者明年

初进军东方卫视。所以整个节目无论制作和模式都要进行升级，以适应卫视

平台的要求和全国观众的收视习惯。

Q:从开创上海老牌美食节目《人气美食》，到如今的《行走的美

味》，作为全国知名的美食节目主持人，你从小就立志向这个方向发展吗？

A:从小就立志做美食主持人吗？哈哈，这个可没有。当时倒是差点成为

全国最年幼的相声演员。我六岁的时候，我父亲带着我出去演出，因为他是吉

林曲艺团的相声演员，他师伯是马三立。正好那次赶上我过生日，因为每天我

就坐在后台口看他们演出，所以我把他们的相声段子可以倒背，我父亲的师哥很

喜欢我，就想帮我量活让我上去说一段，结果是我爸怕我一个孩子别演砸了，耽

误全团演出就死活没让。到今天我爸有时候还说，当年要是同意了，可能我就

是个说相声的了。至于成为一个美食节目主持人，这可能就是缘分。我1999年到

2000年在苏州电视台刚参加工作的时候，就主持过美食节目。后来到了上海电

视台，机缘巧合做了一期吴江路白领午餐的街访节目，没想到第二天当时的制

片人告诉我，我采访过的什么“梅花糕”、“刨冰”店生意爆棚。从那开始，人气美

食从《今日印象》节目的每周三天的十分钟小板块，到后来的三十分钟独立节

目，再到现在六十分钟的节目，我也就成了美食节目主持人。

Q:从主持人到编导到制片人再到独立制作人，这其中的跨度非常大，你

是如何在不同的领域中都能做到出类拔萃呢？

A:出类拔萃可不敢当。其实，有时候你的工作被人认可会给你动力。我一

直觉得可能因为我是个新上海人，我孤身一个人到苏州、到湖南，最后来到上

海。举目无亲，没有背景，就只能靠自己打拼。当一个现实的立足和温饱问题摆

在你面前的时候，你就必须去适应每个岗位、每个角色，自然生存的本能会让

你去做到最好。当然，又因为这份工作是我的兴趣所在，就会找到很多乐趣

来弥补困难带给你的痛苦。

别太把自己当回事儿
Q:主持人这个职业在光鲜亮丽的背后，你觉得最辛苦的是哪一点呢？

A:最辛苦的是做自己。很多人都觉得我们是有光环的一个群体，认为我们一定是

万千宠爱，可每个人的心酸只有自己最清楚。很多时候所谓的光环都是外界强加在我们

头上，但我们只是普通人。所以我无论是主持风格还是生活中的处理问题方式都

比较一致：就是因为不想装、不愿意装，做什么事对得起自己和良心最重要。

Q:今年娱乐圈有很多明星因为嫖娼等不光彩事件被抓，五年前好像也

有人用这样的谣言重伤过你，对于经常会发生这些真假难辨的事你怎么看？

A:我就知道你要问什么了。我想说，无论是娱乐圈还是我们从事媒体工作

的人，都是所谓的公众人物，私生活还是要有底线的。但是，我认为大众在这些

是非面前的态度很重要。像最近一些明星的负面消息都是经过相关部门核实发布

的，但是五年前我的事情完全不是。2008年”5·12“四川地震的第三天我就主动报名

参加了频道的一个节目组，前往汶川的罗布寨寻找一个小女孩。当时我们到达成都

之后，所有人员都禁止进入。为了进去我们想法设法和上海的部队、医院救灾单位

联系，可是都联系不上。于是，我就通过成都的餐饮界朋友的帮助让我们坐进他们

每天义务为灾区送饭的车辆去到了都江堰，但也没办法再进去了。第二天节目无法

完成拍摄，我就回到了上海。结果，网上就有人恶意散布谣言，说我在四川嫖娼被

抓。其实，是暂停了工作，但后来证实我是无辜的。其实大家如果没有恶意只要仔

细想就能知道事情真假。第一，谁会在地震的时候冒着生命危险去做这种事；第

二，公安机关一定有案底，我怎么可能还在台里工作；第三，没有任何新闻媒体在

公布，全部是个人在散布，大家就当作结果来说，这不可笑吗？直到今天网上还

有这些东西，网络的搜索平台，以不实发布源头为由也不理会我的律师函，我想

说这样把未经证实的事情摆在那，五年了，对我和我家人造成的伤害你们想过

吗？这五年来我选择缄默不是我软弱而是我想用更正面的态度来面对，因为我

只有做得更好来让大家知道到底真相是什么。

Q:作为一名资深主持，你会给想进入这个圈子的年轻人什么的建议？

A:首先不要把这个工作想得太好，这是一个需要你去热爱，并付出很多

的岗位，也不要把自己和娱乐圈等同。这是电视工作的一部分，太把自己当回

事，这个工作和观众就不会把你当回事。
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